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رضوى عاشور 


الصرخة 


مقاطع من سيرة ذاتية 


( الجزء الثانى من « أثقل من رضوى») 


دارالشروق 


موقع بيت الحكمة 
حنم , قتع[ 1111.217 


هذا هو الجزء الثاني من كتاب «أثقل من رضوى» الصادر عن 
دار الشروق في القاهرة عام "١ ١1"‏ والذي روت فيه الكاتبة تجربتها 
مع المرحلة الأولى من المرض والعلاج وما كان يجري في مصر 
من أحداث بين عامي ١١٠١‏ 70175 في هذا النص تكمل رضوى 
عاشور رواية تجربتها مع عودة المرض ومع ما جرى في مصره وقد 
توقفثْ عن الكتابة في سبتمبر 4 ١ ' ١‏ ووافتها المثية في ١‏ ديسمير من 
العام نفسه. وقد قمنا بنشر النص كوثيقة» كما هوء بدون تدخل من 
جانبناء إلا من بعض الحواشي التي تشرح إشارات في النص تيل 
إلى كتاب «أثقل من رضوى»»: كما قد يجد القارم والقارئة» رؤوس 
أقلام أو عناوين فصولء بعدها صفحة بيضاءء كانت الكاتبة تتأمل 
تتبعها أو الكتابة عنها ولم تفعل. كانت الكاتبة اختارت عنوان هذا 
الكتاب» وعينت الفصل الختامي منه كما يرى القارئ والقارئة» وإن 
كان تأمّلها لإضافة فصول داخلية فيه ظاهرا. وعلى غير العادةء لم 
تسمح الكاتبة لأسرتها وأصدقائها بالاطلاع على النص أثناء كتابته. 

موقع بيت الحكمة 
11 






تعرضت رضوى عاشوز لعدة عمليات جراحية لإزالة ورم فى 

الرأس في ديسمير 5١٠١‏ ثم في قبراير ١ ١ 1١‏ ثم في قبراير ٠017‏ 
كلها في واشنطن» ثم في أغسطس 7١17‏ في آرهوس بالدتمارك» 
ثم إلى سيع جلسات إشعاعية في القاهرة بين مايو وأكتوبر 015+ 
أثناء كتابتها لهذا النتص. 


القصل الأول 


8 
كتب الرجل في يوعبَاتِه: 


«كثٌ أسيرٌ في الطريق برققة صديقين وعتساع وحم قجأق 


عدت السماءٌ حمراء لها لون الدم توققتٌُ ولت على الو السور وقد 


علي رهاق لاتوصقاه كاقت ألسية الهس والدم تمت على الور َََ 


د« عر 


دود يو متاح واصل صاحباي السير 0 
من شد الخوف.. ثم معت صرح الطبيعة هائلة وبلا زهاية!». 

ل أخرف في أي سن تحديدا كب الرجلٌ هذه الققرة من يمايا 
ولكتني أعرف أنها تر إلى اللحظة الى ] ي ألهمئه عناصر لوحيه الشهيرة 
الع وزسم نسحَتها الأولى عام 1/47 

3 الزجل إلاعبر لوحايه: لأنه عاش .ومات قبل أن أولد. 
وال الممتدّة قوق مائه والغروب كانت مشاه 
وصصبايء (كنّا نسكنٌ في بيتٍ مُطِلٌّ شر فته 


موقي بيت الحكمة 
اع م 11 








ونوافدٌه على النهر وتواجه شاطتّه الغربيّ)؛ فإنني لم أر أبدًا مشهدًا 
ممائلًا لغروب بستحضر لي لون الدم. .كان الجوٌ في الغالب صحرًا 
وماء النيل رائمًا وزرقةٌ السماء صافية» ولقرص الشمس الغاربة ألفةٌ 
حبّة برتقال. 
#خ40#ك# 

قبل حوالي عشر سنوات» كنت مدعوة إلى جولة في ثلاثِ مدن 
سويسرية تُعقد في كل منها ندوةٌ أشتر عركُفبها مع الكاتب السويسري 
هوجو لوُشر والمترجم أستاذ الأدب العر ري علخت كائْد, ع 

في اليوم المُخْضصّص للندوة» ركبث القطار من زيوريخ؛ فحملني 
بعد ساعتين أو ثلاث إلى بازل. قبل أن أغادر المحطة؛ استعلمثُ 
عن كيفية الوصؤل إلى مؤسسة بايُّلر وفيها المتحف الذي أقصده. 
قيل لي اركبي الترام رقم ؟. لم أزكبه. اتضح لي أن علي أن أغيره 
في مسطة ما في متتصف الطريق» وأنتقل إلى ترام آخر. لا أغعرف 
باز ولم أزرها من قبل. ألقيتُ نظرة خاطفة إلى ساعتي وقررتٌ أن 
استكلاشيارة أجرة :كان المتتحفث على أطرافٍ المديئة أو خارجهاء 
وهو ما قدّرته من طول المسافة التي قطعناها والحقول التي مررنا 
بها. لم أندم على المبلغ الباهظ الذي دفعته لسيارة الأجرة لأنني 
استرجعثٌ واقعةً متحفي فان جوخ في أمستردام قبل عدة سنوات» 
يوم نصحت بركوب الترام رقم كذا من أمام محطة القطارات ا 
من لاماي؛ وكا لترا بطي يكا لا يرك حتى يتوقت ف 


صفًا طويلا أمام شمبّاك التذاكر» اننظرت. استغرقني الأمر حوالي ساعة 
أو أكثر قبل أن أشعري تذكرة وأدخل المتحف. ولِمّا كان لدي موعد» 
وقفت دقيقتين لا أدري ماذا أفعل في ربع ساعة. حسمت أمري. ذهيت 
مباشرة إلى لوحة زهر اللوز وقفتٌ أمامها ربع الساعة المُتاحة» ثم 
ركضث إلى باب الخروج. 

نعم يا سيدتي القارئة . وصلثُ إلى أمستردام. . دخلت متحف فان 
جوخ. غادرثه ولم الادسيى جاجد جات ويك بي 
لا أدري كيف أوزعه أيهم أحقٌ به : الترام» أم الصف الطويل أمام 
شبك التذاكر رأم صديقي الناشر الهولندي الذي الترم بالموعد فوجدته 
ينتظر في سيارته في المكان والساعة المُتَّفّقَ عليهما؟ 


ولأن «المؤمن لا يُلدغ من حر مرْتَين؛ كما يقول المثل وتنصحح 
التجربة, ركبتُ سيارة أجرة بدلا من الترا م أوصلتني إلى مؤسسة بايلر. 
وقفتٌ في الصف واشتريتٌ تذكرة . استوقفني معمارٌ المتحف: : مبتى 
جميل حديث النصهيم؛ من طابق واحدء تحيط به حديقةٌ ممتدة كتلِفةٌ 
الخضرة: وأخرى صغيرة إلى يسار الداخل على ما أذكر» تنمو نباتاها 
في حير زجاجيّ يربط بين الحديقتين. 
بدأت بالعرض الخاص بلوحات إدفارت موئش» وهو الفنانٌ 
الترويجي الذي اقتبستٌ من يوميَاَِ في الفقرة الأولى من هذا الفصل. 
شاهدثٌ لوحاتٍ له لم أكن رأيثها من قبل. تعرّفت على أجوائه 
اللو ولكن اللوحة المقصودة لم تكن ضمن العرض. لم أخرج 
بيخفم يراع الا يتين كاويض نوحات بيكاسر 
د35 ,وغيرهم. :قبل أن أغادر اتجهْتٌ 






00 1 
إلى لجرتين اللتين لممستهما وان أقصد صفكٌ ور, التل 
0 حا زاركان ترعواو ا مو ا أكر؛ وهما 
حال امراطييي :لكر ور ا يا “هر إبريل. كرن 


لباه في الربيع. بدت لي وفر اه اليا سل كل الشجر 


2 0 0 ل و 
وتاج اللونٍ فيهما من الخمري الداكنٍ إلى الأررضر 0 
ار رديت ل 1 نس مرورًا بالورويّ 


مدعت الماجلولنا ومبى المؤشطة ورك .| 
بي إلى وسط البلد. أعني قلب بازل. فلما وصلت 
الأداب؛ التي تقد قيها الندوة: ولجدتا الما دل 10 7ر2 
لائحة نحاسية على المدخل. قلت: الآن أعرف المكان» بإمكانى 
الجلوس في مقهى قريبء أغادرٌه قبل نصف ساعة من موعد اللقاء. 

ربما تقول لنفسك يا صاحبي القارئ إن رضوى تستطرد بلاداع. 
ولعلك تتساءل عن أهمية هذا المتحف أو ذاك في مدخل كتاب تشير 
فقرته الأولى إلى غروب دموي يُفزع رائيه. صبرًايا عزيزي؛ قد تكتشف 
منطفًا في هذه الثرثرة» أو أكتشفُ أنك على حقء وأنني أجدٌ صعوبةٌ 
في استعادة قدرتي على الكتابة السَلِسَة بعد أزمة صحيّة جديلة. 


الذي يعود 
5 
» بحثت عن "دار 


قبل :شهر من كتابة هذه السطورء نزلنا فندمًا في مدينة أرهوس 
بالدانمارك (يتتجاوز أهل البلد عن حرف الراء في نطق اسمهاء فتصيح 


|| 









المعروضة فيها. لم يكن هذا النشاط ميسورًا وأنا أستعين بعصا طبيّة 
في المشي بسبب جرح غائرٍ في قصبةٍ ساقي اليمنى: 

انتبهت لوجود المتحف قبل أن أزوره أو أعلم أنه متخف. كانت 
الباتوراما الزجاجية في طابقه الأخير ملفتة. بانوراما دائرية تتعاقتٌ 
على زجاجها ألوانٌ الطيف: الأزرقٌ والأنخضرٌ والأصفر والبرتقالٌ 
والأحمر. إن رفعت عينيكٌ إليها وأنت في الشارع ترٌ أطياقًا تتحرك: 
خيال رجل أو امرأة أو شابة تدفع بعربة وليدها. وإن صعدت إليها 
لتلحق بالروّاد الذين لمحتهم من الشارع» تر المدينة تبعًا لموقعِكٌ 
من الزجاج. إن تطلّعت عبر الأزرق بدت لك المديئةٌ تغادر الغروبت 
باتجاه الليل. وإن نظرتَ عبر الأخضر رأيتها خضراء؛ كأن عدوى 
الربيع امتدت من الشجر إلى العمائر. أو تراها عبر الأصفر أو الأحمرء 
برتقالية كأن شم الظهيرة أشعلتها: 

أتمكّن من الصعود إلى البانوراما لأن مصعدًا يحمل الزوار إليها 
أتحرّك بصحبة مُريد وتميم في ممرّها الدائريّ. أمشى ببطء مستعينةٌ 
بالعصا التي أتكئ عليها. ثم نغادر البانوراما لأن المشي أجهدتي. 
يذهب تميم ليشاهد مقتنياتِ المتحف وعروضَهٌ الخاصة: ويرافقنى 
ميد إلى المصعد الذي يجملنا إلى الطابق الأرضي حيث محل 
التذكارات والمقهى. ندخل محل التذكارات. أتطلّعٌ إلى بعض 
الكتب ومستنسخاتٍ اللوحات. لا أشتري إلا بطاقةٌ عليها النسخة 
المفضّلة لي من «الصرخة». 


يذه امريد ليأتي لنا بكوي قهوة وأجلس في المقهى أتأمل 


قع بيت الحكمة 
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قلت هل يقبل الناشرٌ فكرةٌ استئساخ هذه الصورة على غلافٍ الجرءٍ 
الانى من «أثْقلُ من رضوى؟؟ هل تُعجبه أم يرى فيها رسالة قاتمة؟ هل 
عل النسخة المُلَونّة على نسخة اللتوعراف المرسومة بالأسود؟ 
والأهدء هل أتمكنُ من كتابة جزءٍ ثانٍ من «أثقل من رضوى»؟ قلت 
ات عن العنوان وشكل الغلاف حين أتمّ الكتاب. 
نعم كنت منشغلةً بالكتابة» ولكنني لا أعرف إن كنت قادرة عليها. 
ها أنا ذي الْمُعْرّمة بالمتاحف» أساقر من مكان إلى مكان لمشاهدة 
لوحة أَحبّهاء عير قادزة على زيازة متحفٍ على بعد حمس دقائق من 
الفتدق الذي تقيم فيه! نغادر الفندق في طريقتا إلى المستشقى يوميًا 
تقريتاة فلا يقوتي ملاحظة صقف الدرّاجات الذي يمكن امحجار 
درَاجة منها بقروش قليلة. أقول ركوبٌ الدرّاجَاتِ قعل ماضء من 
ذكريات الطفولة والصبا. يمكن لامرأة في السابعة والستين أن تركب 
حل وتطيريها إن أزلدته لكن الأمر مشروط بصحة جيّدة وساقين 
عليحين: لا أملك الشروط: 
تي الدانمارك يذعب الصغار والكبار إلى مدارسهم ومعاهدهم 
«أنتالهم بالنزاجات. يعني المشهد بطفولتي وبآخر مرة نيح 
00 « هج :1 ابيا كتابة مقطع أو فصل في 
حي بالزاجة. دمني وشح لكا عزفزي القارى: إدني 
0 باإلى الدانمارك للنياحة أوالإلقاء مسحاضيرة أو خضور 
0 خراحة جديدة صعبة ومعقدق أفلتٌ منها بقدرة. 


















عخطُو | العتبة بأخبار سيّعة. أي تناقض هذا ياارضوى؟ لقد استقبلتهم 
بالصرخة!! فليكن: أريد أن أتحدّث عن أمرين: أولهما اللوحة التي 
.حان وقت تفصيل الكلام عنهاء وثانيهما شكوكي في قدرتي على 
الكتابة والتى سيِحَدَّدْ القارئ وحده إن كان لها ما يبررها أم أنها 
هواجس يلا أساس. 

لوتمكتت دا الشر 
عليكما يا صاحبيّ أن تتأملا تفاصيلها فتغنيكما عن وصقي الأعرج 
لها..وإت لم تمكن الدار لسيتٍ أو آخرء أو عدلت عن العتوات 


وق من استخدام اللوحة على الغلاق قيهلَ 





واستخذام اللوحة على صقحة الغلاق» قيمكتكما أن 
على الشبكة الإلكترونية: وتطيلا التظر قي تسحها الأريعء أوالتلاث 
اللو ولوجة الليتونجراف المرسومة بالأسود والتي أفخّلها. تحمل 
جميعها اسم «الصرحة». يتصدره] شخصش يصعت تمه إن كان 
رجلا أو امرأةءيقف على جب ٍمُثْرِقٍ على حلجان المدينة يكن 
الهلعٌ وجهّه: قبخدو مسحويًا لأشفل عن وطأة مامرى أ و يسمعم. 2 
6 


5 2ه 


2 ا 1١‏ 
مقتوح ويتطيل. لآنه يصرخ أو يسمع الصرحة. العيتان مُدَوَرَجَانَ 


عقتوحتان على إتاعهما ايدان تحبطات يجانبى الو جه حجان 
الآثنين لحمايتهما من الصوت المقزع الذي لا تعر ف إن كان مصادرّة 
المشهدذٌ أو المشاجدء يضغط عليه من خارجه أو من داخله. الج 
بلا ماصيل: مجرد كطة أو بقجة سوحاء أو مُلَوََه مائلة لليمين قليقت. 
جيل ريما إلى شكلل علامةٍ استفهام غليظة وغامضة. في أقصى يسار 
1 انان أكملا سترهماء زراهما مُستحيتين وف يكامل 
ف كل متهم قبحة عالية: يمشياك مبتعذين عن صالحب 


مو#ابيت الحكمة 
ال ل نا 


له 
شمسًاعلى شروق أو غروب» 
أو خطوطً خفيفةٌ حمراء في اللوحة المرسومة بالقلم» وحمراء لهبيّة 
كبيفة ني اللوحة الم بالقرشاة تمتد فوق ماءِ الخليج؛ وسخونة 
أزرقه القاتم الأشبه بدوّامات مُضُطرمة من عالم سفلي. في الخليج 
مركبان وعلى الشاطئ مبنى صغيرٌ باهتٌ كالطيف يصعب تحديدٌ 
كُنْههه يمكن بالتدقيق معرفة أنه كاتدرائية أو كنيسة. 

ولأن «الصرخة) لوحةٌ شهيرة فقد حظيت بكتاباتٍ كثيرة تصفها 
ونقرؤها وتصئّف موقعها من تاريخ الفن الأوروبي الحديث ومُقدّماتٍِ 
الداكة الفح كاف انهاه الدرة الكايع عش وتحخت في تفاضيلها 
وتربط أحيانًايين التجربة التي تنقلّها وحياةٍ مبدعها. ٠‏ بل وتسعى إلى 
تحديد موقعه الجغرافيّ في اللحظة التي أشار إليها في يوميّاته: أين 
كان يقف. وإلى أي اتجاه كان ينظر حين داهمه الخوف الشديد. :بل 
وذهب البعض إلى أن هذا المكان كان قريبًا من مسلخ المديئة؛ وقد 
يكرنالصرثٌ جثيرالحيوانات ساعة الذبح؛ وأنه ‏ أعني الموقع - كان 
بالقرب من مصحَةٍ للأمراض العقليّة تُحالّج فيه أخت مونش. وربط 
هذا البعض بين الصرخة وأصوات المرضى المثقلين بمتاعبهم 
النفسيّة والعصبيّة. 


الفصل الثاني 
تعديل على عيارة سعد الله ونوس 


في جلستنا الختاميّة مع فريقٍ الأطباءء بعد ما يقرب من شهر من 
مقاذري الماتشفق» قال الذكتورا جور! جرح الم والأعضاتكٌ» 
إنني لن أتمكن من العودة إلى عملي قبل ستة أشهر. قال: ستستعيدين 
قذراتك تدريجياء ستجدين بعض الصعوبة في القراءة والكتابة 
والتعامل مع الأرقام؛ لبعض الوقتء ثم تتغلّبين عليها. أجريئا لك 
خراكه كبيره والنعقو ةلاكد مسقم لها لعفناء وام حتفنا بتسية 
00ت يمير بيه 
يتتحقق الشفاء الكامل. 










د موعده سلفًاء في غرفة صغيرة نسبيًا من 
برنا لأطباء عن نتائج تحليل الباثولوجي 
تم امه ويستمعون إلى 


ا ع ١‏ 
جلسئا كما أشارو علينا؛ أنا وميد وتميم على ثلاثة كر ' ينكرت ابه يسائفا لكر ربيف بال 
متجاورة, عن يميئا جلس الجرّاحون الثلاثة, الدىد 3 لوحي الإلكتروني؛ وتعثرت ني او 0 
عر جورم رئيس ثلاثة أسطر. وهنابيت القصيد. أعني أن الجراءحة وما استتبعها نتبحت 


الفربق الذي استاضل الورم المُرتيجم والي امه ٠‏ ,/, 1 0 
1 لمُرتجع و #وامش وجرء! من ءء ان ل نو يكن بجي رد هما رمعاكا ون اسدرن 

الرأس وغشاء المخ» )ل م الجافية سالفة الل> )4 8 :7 7 يز 

| اسع ا “لا المقاومة (مقاومة تلقائيّة تفرضها الغريزة وغباد مزروث)) بل يدت 

التجميز الكورة جينا, تورة بي رجينا اللتان قامتا بإغلاق الرأس الهشاشاٌ سو الاغر قدرثي على الفعل؛ وخوفًا أتجنْب الحديث عنه 

بعماية تركية لشمل ناكل عطيلة من الظهر إلى موخرة الرأين  ١٠١‏ | أو التممّن فيه, 

أوعية دموية من العنق إليهاء وتعويض الام الجافة بشبكة عضوية ور 


80 5 ل عودتي إلى القاهرة؛ وكان مر شهران على الب احة وجدثر 
جلد حبوان ثم رُقعة أخرى أرق مستاصلة من أعلى الفتخل الاير بعد عودتي إلى القاهرة) وكان مر شهر فر ي 


وأنافي الفراش: يستعضي علي النوم كمااهي العادة: أَعِدٌ محاضرة 


أمامنا» خلف مكتب صغير عليه كمبيوتر مفتوح جلس الدكئور شاملة لطلاب الفرقة الرابعة: أَجْمِلٌ فيها نشأةٌ أدب الأفازقة الأمريكيين 
أكمل صفرت»ء صديقنا وطبيب الأورام المتخصّص في الساركوما ونطورٌه أستدعي فيها نماذجٌ واقتباسات دالة أظئّها ثلهم الطلاب. هذه 
(أورام الأنسجة ومنها الشوانوما). سيشارك أكمل في الرد على مادة توقّفت عن تدريسها مئل سبع سئوات أو انست» وكانت أسقاذة 
أسئلتناء وفي الحديث المفصّل بوصفه الطبيب المُعالج؛ حول ما المادة الحاليّة» طلبث مني أن ألتقي الطلاب لأحدّثهم في الموضوع. 
أنجز ومختلف الاحتمالات. كانت ردوةء مشفوعة بالنسب والأرقام قلت سألبّي طلبها في الفصل الدراسي القادم. رحت أَعِدٌ المحاضرة 
المقتبسة من الأدبيات المتوافرة في الموضوع. في ذهني. أستجمع عناصرها. وأسترجع شواهدٌ وأمثلة أربط بينها 
ف أو أستعيد ما حفظته منهاء دون صوت. رأسي على الوسادة. جسمي 


4 ساكنٌ على السرير. عقلي درَارٌ يعد الحديتٌ كأنني سألقيه صباح اليوم 
التالي. لماذا؟ الأرجح أنني كنت أختبر نفسي. أحاول الإجابة عن 
ا بؤال: هل أصلح؟ هل أستطيع؟ 

ول عن القراء إن كا يلاق وأحيانًا يستقبلون رواية جديدة 
ننوء هذا الكلام أن أزداد 








قفزت إلى ذلك اللقاء الأخير قبل الحديث عن تجربتي 





موقع بيت الحكمة 
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٠ 
ْ 
ٍ 
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تق و 
بنفسي باسنا بادرس يد ا | 
جديدًاء ولكتها لا تسقط غالبا إله تّنضًا 
حين يأتيني مقطمٌ ما | 
ازيم صفحات تيكتب بسلاسة وسردت بنا صقم 
0 اي 00 حي ولا 0 
حقيقة عفريتٌ للكار:» 
وما القانون الذي يحكه؟ وتبقى هذه اللحمز ت «العنا 
تي" نسبة 
للعفاريت التي تأتي بهاء لحظات استشائة لا نتطبق على الا 
المثقلة بالسؤال عن قيمة ما أكتب. . أهربٌ من السؤال. أُغليّ الماف. 
امك الكدبيوار يوم اريسي بو اولي 0 
على طريقة المدمنين أو العشّاق. 
وربما تكون المخاوف أمرًا طبيعيًا لآن الفنانين قلقون بالفطرة» 
ولأن النساء بحكم الواة قع التاريخيّ الذي تكرّن في سياقه؛ يفتقدن 
غالبًا الثقة بالنفس» إن لم ينتبهن ويتعهدن هذه الثقة الهشّة بالعناية» 
لأنهن يحتجر: لاكتسابها لا افتعالهاء فتأتي ببطءٍ وتلقائيًا كالخبرة 
والنضح وقطع المسافة من الطفولة إلى الرشاد. آمل يا عزيزي القارئ 
ألا تمل من هذا الكلام وتعترض بأنك حين اشترب يت الكتاب لم ينيك 


العنوان إلى أن المؤلفة ستُلَقَنك محاضرة عن المرأة ودرجات ثقتها 





«هل أستطيع؟2 يلازمني. . تميم» لو سمحت اقرأ هذا المدخل» قل 
لي رأيك فيه. يقرؤه. . يُثني عليه. ا . مُريدء هل يمكن أن تقراً 


ماكتبت؟ يعجبه ما كتبت. لا أصدقه. 

اسمح لي يا سعد الله» سأعدّل عبارتك. تقول: أسوأ ما في المرض 
أنه يكسرٌ الكبرياء. لايا صديقي» أسو ا ما في المرض أنه يريك ثقتك 
بنفسك فيتسرّب إليك الخوفٌ من أنك لا تصلح» ولن تستطيع. 
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الفصل الثالث 


زحمة سير. اختناق مروري 


أذكرك يا عزيزتي القارئة أنني أنتهيتٌ من ١أثقلٌ‏ من رضوى» 
في التاسع من مايو 1*11. ولو عدت إلئ الكتاب لوجدتٍ هذا 
التاريخ مُدَوَنَا في السطر الثاني للفقرة الأخيرة. كنت انقطعت عن 
الكتابة في نهاية شهر يناير لأنني اضطررت للسفر لإجراء جراحة 
في مستشفى جورجتاون (أسميتها اكلاكيت خامس مرة)): وهو ما 
نقلته لكِ سابًا. أرجع إلى «أثقل من رضوى» فأنتبه إلى أن الفصول 
التق كتتها بعد عودتي في آخر مارس؛ تدبعة افطتول أو ري اسل 
إذ لا أذكرٌ إن كنت كتبتُ الفصل التاسمٌ والعشرين: عن الشعر 
والشعراء»» قبل سفري أو بعد غودتي: كنت عمل بطرغةٍ وهمّة 
مصدرها على ما أَرجْح: أن الكتابة كانت اكتملت داخلي ولم يبق 
قا تذونتهاء أو هاجسٌ غير موعيٌ به أنني لا أملك تبديد الوقت. 
الائني وأنا أكتبُ يوميًا وبانتظام؛ كنت أواظب على 
انء العلياء ألتقي أسبوعيًا بالطلاب فنقضي ساعتين 


5١ : 59 


كل مرة في مناقشة التصوص المُرَرة لدرس الآدب المقارن 
ساعدي الأيسر ملقوقًا بالأضمدة» تؤلمني أصابع يدي ١|‏ 
ويصء ب علي ثنيها أو إغلاق قبضتي. باه 


سلّمتٌ الكتاب إلى دار الشروق في أواخر مايو. لم أنتظر كما 
جرت العادة» شهرين أو عازه التي ر قيما كتبت. بعد أق] ل من 


شهر من تسليم الكتاب. قاجأتنى السبيذة أميرة أبو المجد مسئولة التشر 


في الدار» بتسليمي نسخةٌ من اع + راجعته وطبع مسوّدته. 
لم يكن كالمعتاد أور راقًا يجمعها ملف يل كان مُجلدا يغلاق أ 
مكتوب عليه بخط اليد: 


د. وكان 


يض » 


بروفة أولى. 1377/7 أثقل من رضوى (عتوان مؤقت) 
د. رضوى عاشور 
ولماكان لقاؤتا قي جوٌ احتفاليّ يمكتبة الشر روف في الزمالك: 
أقل لأميرة إنني قد أتآخر قليلا في مراجعة البروة قة لأنتن ترثارة 5 
تقلت مني الإشارة 1 أسبابٍ هذا التأخر: 
لأعايوض جد تتتري تيم 
لي فحوصات. «.وحين 






ازدحمت فيه المكتبة بالحضور 


الكاملة. كان احتفالا أليمًا ومؤثرّاء 
والمشاعر الطيبة. 
سوسوم لوك سالة على اليريد 

الالكتر 1 إلى الذكتور تيوكرك” ترجمة لتصها: 

«العزيز الدكتور تيوكرك» 

آمل أن تكون بخير . قمت الأسبوع الماضي بإجراء المسح الذرّي 
والأشعَة المقطعيّة والرنين المغتاطيسي. الكيانت 11 الصور 
علاماتٍ على ارتجاع الورم. وهتاك أيضا نتوءٌ متورّم أعلى الرأس على 
ترات سن الااتطلمي باقر ب من الرّقعة القديمة. 
أرفق لك التقارير. أما القرص المُدْمَجٍ ققد أرسلته لك بالأمس باليريد 
السريع» والأرجح أنه يصلك قبل تهاية الأسبوع 

سأقدرنصيحتك: ما الذي أقعله الآن؟ جراحة جديدة؟ هلل عليتا 
إجراؤها بسرعة؟ هل نحتاج لأخد عيتة؟ (يمكتنا أخذ العيّنة في 
القاهرة) بل إن الطبيب هنا يرى أن إجراء الجراحة في القاهرة أمرٌ 


قد نحتاج هذه المرة كما حدث في جراحة فبراير ٠١١‏ ” إلى استئصال 
جزء من العظم والأم الجافية». 
بعد يومين أجابني الدكتور نيوكرٌك برسالة يُعلمني فيها باستلامه 

للبريد السريع؛ وإن لم يكن اطّلع بعد على محتوى القرص المُذْمَج. 
ثم رسالة ثانية بعد مراجعة الصور. أكد في الرسالتين على ضرورة 
إجراء جراحة وإن كانت في قوله: الجراحة كبيرة نظرًا لاختراق الورم 
للعظم [...] واستشراسه وارتجاعه عدة مرات في فترة قصيرة». وأشار 
إلى ضرورة تركيب رُقعَةٍ جديدة على ما في الأمر من تعقيدات. أما 
العلاج مرة أخرى بالإشعاع فربما يكون واردًا وإن ألمح إلى تشككه 
في جدواه في حالتي. 

بدت الأسابيع التي تلت حصولي على نتائج الفحوص يوم 
الأحد الثالث والعشرين من يونية أسابيع غريبة مزدحمة بالمراسلات 
اتات ونا دح عه! لازر كرات الارمة» د 
أسئلة. أجوبة. تقارير: نصوٌرُهاء قله إلى الكمبيوتر. تحفظها: 
رفتها بالرسائل الإلكترونية. أقراص مُدْمَجَة تُسِلّمها لشاب من 
شركة البريد السريع ند النات حست | الموعث رسيلةنا استمازة من 


الرسالة عبر الموقع 
ر بر الموقمع 


ويُسَلّمنا نسخةٌ ثانية يتيح لنا رقمُها متابعة خط سيرٍ 
الإلكترونيٌّ للشركة. 

رسال للدكخور 0 بمستشفى جورجتاون. ثانية للدكتور 
كل قوت نضد في جامعة أرهوس. ثالثة للدكتورة برجيتا 

فى المستشفي تميلنة اتصجالات تليفونيّة محليّة ودوليّة. اتصالاات 
بالهرسال الإلكتروني . اتصالات بالدليل للاستعلام عن ن أطباءً بعينهم. 
أرقام تليفوناتهم؛ عناوين عياداتهم؛ مواعيد الكشف. . نذهب إليهم 
لاستشارتهم اسار القديمة وبعض ن نتائج الفحوص التي 
ريك تل اسابيع. أو تذهب لإجراءفحوضي [خرئ) إلى الممستشفى! 
إلى معمل التحاليل: إلى مركز الأشعّة. تُجري عشرات التحاليل 
المألوفة وغير المألوفة. ثم أشعَةٌ جديدة في مركز لم أذهب إليه من 
قبل للحصول على صور للأوعية الدموية في الرأس والعنق. أحمل 
الصورٌ إلى البيت. أتطْلّعٌ فيها: أوعية مُلَوّنة غليظة شجريّة متفرّعة. 
أستغربُها كأنها ليست جزءا من جسمي تلازمه وتضمن بقاءةه. ساعي 
البريد مرةٌ أخرى. يدقٌ الباب. يحمل القرص المُذْمّج. يمضي. 

أكمل يقول لي في مكالمة تليفونية إن بإمكاني توجيه ما يشغلني 
من أسئلة إلى الدكتور جورم الذي أكد بعد إطّلاعه على التقارير أن 











0 0007 30ب سين 
دما الغرق عن 5 ادثية الأبعاد التي قرأت عنهاء من 
الجمجمة» والمادة : 
حيث الوقت والتكلفة والوظفة؟ غ 
رمز 
الوزم إلى منطقة الرأسء وحماية المخ؟ : : 
حتى الآناتم تركيب رقعتين في رأسي» الأولى استّخدمت فيها 
عض اللاتيزيموس دورساي المستأصلة من تحت الكتف الأيمن» 
والغانية مأخوذة من بطن الساعد الأيسر. هل يتم استبدالهما؟ ومن 
أين يتم أخذ المطلوب للرّقعة الجديدة؟ 
عَيْتُ من مل من امشكلات تدقق الدّم في الرقعتين يستيب اللاقة 
الاستنائية لأوعيتى الدمؤية» وهو ما تسبب في فشل رقعتين جلديتين 
استخصلتا من كلا الفخذين؛ في جراحتين متعاقبتين عام 2٠1١‏ ثم 
مشكلة تم التعامل معها في رُقعة من ساعذي الأيسر في جراحة 
عام 1*».. ثم سؤال أخير: ما المدة المُتوَقعَة لوجودي في الدانمارك 
لإجراء الجراحة؟1 
قبل الإجابة عن هذه الأستلة» كان الدكتورٌ جورم أزسل لي رسالة 
مُطرّلة بها ستة أسئلة تستوضح تفاصيل تاريخ المرض منذ بذاياته. 
وقد آجبت عن أسئلته مع ملحوظة اعتذارية عن احتمال عَم ادك في 
. استتخدام يعض المصطلحات الطبيّة. أنهيت الرسالة بالفقرة التالية: 








من النضج يسمح لي بالتمييز ترك يكن اناتحقق أحدافهاء 
ومع رلقادون كيهوييةلاتجدوق من خوغتهاء إن كان ازتجاع الود 
سيتكرر بهذا المُعَدّلَ ألا تقتضي الحكمة الحْضِيٌ في مسار آخر ا 
أعنى ترك الأموز على ما هي غليه والانتفاع بالوقتالمتاح في 
إنتاج ما يمكن إنتاجه: ربما إتمام كتاب جديد أو مراجعة رسالة 
دكتوراه يحتاج ضاحبُّها أو صاحبئُها إلى إشرافي: أم يكون هذا 
المسار شديد الخطورة ؟ باختصار سؤالي هو: ما هي فرص الإقلات؟ 
أيهما أكثك حكمة: إجراءٌ جراحة جديدة أو الإحجامٌ عنها؟ سأكون 

لكك 

رضوى عاشور». 

في الأسبوعين التاليين كان علينا التقدم بطلب تأشيرة للسفر إلى 
الدانمارك. ولما كانت الدانمارك من دول الاتحاد الأوروبي يصعبٍ 
الحصول على تأشيرة لدخولهاء لآن هذه التأشيرة تيح السفر إلى كل 
دول الاتحاد وتتطلب بالتالي موافقة هذه الدول.. طلب أكمل من 
المستشفى إرسال خطاب إلى القتصلية يفيد بموعد الجراحة. وطلب 
المستشفى مبلعًا تقذيريًا لتكلفة العلاج» كان علينا تحويله من البنك 
قبل السفز. وطلبت القتصلية الوثائق المعهودة. قدمتاها أنا وتميم. 
كان ميد في مان لأن شقيقه اضطر للسفر ولا بد من وجودء في 





7 4ج هارة انناركي دافن 
الحصول عليه لطلب التأشيرة من 
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القنصلية الراعية لشئون الدانمارك» بعد ثلاثة أسابيع. اتصل بغسّانء 
ابن أخحيه. طار غسان من فر نسا إلى الأردن لرعاية جدته. وطار مُريد 
من عمان إلى القاهرة للتقديم للتأشيرة. 

أتفهّم الآن وأنا أسترج تلك الأيام؛ لماذا قررثٌ بتلقائية أن أنتهي 
من «أثقل من عرو لي للناشر على وجه السرعة. لم تكن 
الحركة المزدحمة بالأطباء ومطالبهم والرسائل إلى... ومن... هي 
وحدها المسبة في الاختناق المروري بل الحَدْسٌ السابقٌ عليها» 
بأنني على وشك التورّط في جولة علاجية جديدة» وهو حَذْسٌ صار 
يقي بعد أيام معدودة. 


وهنا لا بد من الإشارة إلى أمر ربما انتبهتما له يا عزيزيّ القارئ ٠‏ 


والقارئة» وهو أن هذه المراسلات والمكالمات والعيادات والفحوص 
رطب التاغيرات. ٠‏ إل تمت بين الأسبوح الأخس من اشر يونية 
وأواخر شهر يوليو. فلما كان يوم الثلاثين من يونيوء نزلتٌ أنا وريد 
إلى الشارع لنشارك الناس احتجاجهم على سياسات الرئيس محمد 
مرسي. أما تميم فقد بدا متوجّسا من مترئّبات هذا اليوم.. أقر بفشل 
عاناك الرئيس المُنتتخب. وإن أفزعه التحالف مع الجيش والداخلية 
والفلول» فلزم البيت. 


بسرعة وفي تطور للأحداث مثير للقلق» استولى وذير الدفاع 


طالب وزير الدفاع الناس بال 0 ف 
6 2 اس بالخروج إلى الشارع لمنحه ل 


قليلة ومع هذه الأحداث المستجدة الني ل تبشّر بأي خير» اعتدرث 
لها كما اعتذرت لتميم. قلت: كنتما على حق. 

في يوم الغامن من يولية؛ لسبب أو آخر وعلى غير عادتي؛ استيقظت 
قبل الفجر. قلت لنفسي وأنا أعد قهوتي الصباحية» اليوم عيد ميلاد 
جُريده لعلنا نجعله يوم رائقا لطيمًا نُسعده فيه بشكل ما. لم يحدث. 
قضينا اليوم مسمّرين أمام التلفزيون والكمبيوتر نتابع بجرّع أحداث 
اشتباكات الحرس الجمهوريّ وسقوط العشرات من المصابين 
والقتلى من أنصار الرئيس محمد مرسي المتظاهرين هناك. 

كنا مصشطريين؛ تعكس اصطراينا تفاصيل صغيرة: ميم مدعو 
لمهرجان أدبي كبير في البرازيل. تم الترتيب للرحلة منذ شهور. قبل 
سفره بيومين» سحب تميم جواز سفره من القنصلية الدانمركية مع 
وعد بإعادته ما أن يعود إلى القاهرة. فاتته الطائرة. تصوّر أنها تقلع 
بعد الظهر وكانت تقلع في التاسعة صباحًا. سافر في اليوم التالي. 
وصل لندن. وفي انتظار موعد إقلاع رحلته إلى ساو باولو سقط منه 
جواز سفره دون أن ينتبه. ضاع الجواز. لم يذهب إلى البرازيل. عاد 
ومعه وثائق محضر الشرطة الخاصة بفقد الجواز وانهمك لأيام في 
استخراج بدل فاقد. 3 
5 يوم الحادي عشر من أغسطس أوصلنا أخي حاتم إلى المطار. 
ونحن نقدم جوازاتنا وتذاكر السفر إلى موظفة شركة مصر للطيران» 

نه 01 1 يي بدءا من اليوم التالي. 






الفضل الرابع 


سرير في ممر 


«أعتقد أنني محظوظة».. هذا ما قلته للصحفية الدانماركية التي 
طرحت علي أسئلة لنشر أجوبتي عنها دون ذكر اسمي؛ في مجلة 
المستشفى. . ولما كانت الصحفية على عللم بمرضي وبالجراحة 
حمق ة التي أجريت لي ولديها صورة لمؤخرة رأسي بعد الجراحة؛ 
(كانت مجلة المستشفى أرسلت مُصِوٌرًا محترقًا لأخذها بهدف نشرها 
مع المقال)؛ لم تفهم عبارتي. بدت مندهشة. وعندما أرسلت لى 
مُسَوَدَة المقال لمراجعته انتبهتٌ أنها حذفت العبارة. :8 

قلت لم أُكلّف نفسي شرح ملحوظتي عن كوني محظوظة: لم 
يكن هناك مجال للحديث عن انتمائي لبلد يدفع فيه المرضى تكاليف 
لعلاجهم في مستشفيات خاصة» أقالايملكون. وفرَة امال 
بن سريرًا في المستشفيات العامة؛ وإن وجدوه فقد يتشاركون 
أما المرافق أو المرافقة التي ويتجيّن عليه خدمة 
تمع . م2171 . الالال 












المريض فتفترشس حصيرة أو بطائية بجوار السرير لتنام عليها. لم أقل 
شيا من ذلك ولااقلت إن ظروفي المادية سمحت لي بالعلاج؛ رغم 
تقصير الجامعة مرة ومرتين» ثم تفضّلها بدفع ربع مصاريف العلاج 
فى المرة الثالثة .لم أحك لهاعلى طريقة المسثين المغرمين بالثرثرة 
اوم رن رأمدكاي' وطلاين وفيض 
المحبة الذي أحاطوني به . ولااقلت لها إن طبيبي المعالج في مصرء 
الدكتور أسامة سليمان» صديقي منذ الطفولة يوليني رعاية الأخ لأخته؛ 
ولا أخبرتها أننا حين وصلنا إلى أورهوس كانت عزة وأكمل طبيبا 
الأورام المنخصصان يننظران على رصيف المحطة لمصاحبتنا إلى 
بينهما واستضافتنا فيه. 
استحضرت عبارتي ودهشة الصحفية وأنا أبدأ في كتابة هذا 
الفعمل عن وصولنا إلى (رهرس, كنا ركنا القطاراما إن وقلنا 
مظار كوبنهاجن وأنهيئا إجراءات الدخول. يسألني تميم: هل كنبتٍ 
عن السيدة الصوماليّة؟ أقول لا. يقول: لابد أن تكتبي عنها. أقول: 
لاداعي. ثم أراجع نفسيء أَُكْر أن المشهد وإن كان ناتثًا يعترض 
مجرى الحكاية؛ قد يُعجب القراء. 









مسموع عالٍ نسبيّاه طوال الرحلة. . تتكلم بشكل مُتّصِل كأن الطرف 
الآخر لا يتدحَل إلا بعبارة هنا أو هناك. لا تنوقف إلا لتويّخ طفآد 

من أطفالها (كانوا يجلسون خلفها)؛ لأن صوته ارتغع بما لا يليق؛ 
أو لتتبادل معي حديثًا خاطمًا قبل الوصول. قالت لي اسمها ٠‏ وأسماء 
صغارها وأعلمتني أنها من الصومال؛ ففهمت أنها كانت تتحدث 
باللغة السواحيلية. كان تميم منزعجًا من الكلام الذي لا ينشطلع. 
وافترح أن تنتقل إلى مكان آخر فقلت له قد لا نجد؛ ولم أقل إنني 
مستمتعة بمتابعة حديث لا أفهمه؛ وبمداعبة الصغير الذي انتقل من 
الصفتٌ الذي كان يجلس فيه مع إخوته؛ واستقر بالفرب من أمه فصار 
في المقعد المواجه لي. 

كان الولد (صبي في الرابعة من عمره على ما تِدّرت)» شديك 
الجمال؛ في وجهه هذا الاختصار المدهش للعلاقة القديمة ببن 
شبه الجزيرة العربية وشرقي القارة الإفريقية. وكانت له ضحكة آسرة 
كنف هن سان صلديرةنصيدة ررح عذبة:انغلات الاعبه: امد يدي 
على المائدة الصغيرة التي بينناء وأطالبه بلمسها أو ضربهاء وقبل أن 
يصيبها أسحبها بسرعة فيضحك. أعيذ الكَرّة أو يمد هو يده وحين 


, ينجح في سحبها بسرعة تغدو الضحكة كركرةً مبتهجة. واصلت 


لاعبته وسرت العدوى إلى تميم فراح يلاعبه» ثم قام واشترى له 
7 َِ دشيو يشترد ون طابتمن 


امع 00000 


وصلنا إلى أرهوس بعد ثلاث ساعات ونصف الساعة. قبل أن 
نغادر القطار لمحت عزة وأكمل على رصيف الخبخطة 

أين مُريد؟ حكينا لهما ما حدث في مطار القاهرة» ثم انتقلنا معهما 
في سيارتهما إلى بيتهما. . وكانا أصرًا قبل وصولنا أن ننزل عندهما. 
أراد مُريد أن يستأجر لنا شقة صغيرة بالقرب من المستشفى. فسايرته 
عزة. قالت: توصلوا الأول بالسلامة: بعدها نناقش الموضوع. ثم إن 
لدينا موعدًا في المستشفى في الثامنة من صباح اليوم التالي لوصولكم 
وموعدًا آخرمع فريق الأطباء صباح الأربعاء. وصباح الخميس علينا 
أن نكون في المستشفى في السابعة صباحا لإجراء الجراحة. سيكون 
أسهل لنا أن تبيتوا معناء فنذهب مَعا إلى المستشفى. 

في مجموعة من الصور التقطتها لي عزة على تليفونها أو تليفوني؛ 
لأنني على الأرجح؛ طلبت منها أن تفعل: كأنني أردت أن أسجّل 
لحظة أقف فيها على قدميّ وأبدو في هيئتي المعتادة. ؟أقف مستتقيمة: 
أرتدي بنطلون أسود وتي شيرت أبيض عليه قميصء على أبيضه 
القطني الخفيف نقش أزهار دقيقة خافتة اللون. وفوق القميص سترة 
قطنية لونها بيج فاتح» أشبه بسترات الشباب والرياضيين. أضع يدي 
اليمنى في جيب السترة» وعلي يدي اليسرئ ضماة صغير من الشاش 
وضعته الممرضة بعد انتهائها من سحب الدم المطلوب للتحاليل: 






لقاتمومطناع) زوع للمنا واناتمم 
(مستشفى جامعة أرهوس) 

إنه المبنى رقم عشرة. . سأدخله للمرة الأولى يوم الاثنين الثاني 
عشر من أغسطس» اليوم التالي لوصولي؛ أقضي فيه ساعتين لإجراء 
بعض التحليلات» ثم 0 إليه صباح الخميس الخامس عشر من 
أغسطسء ولن أغادره قبل أسبوعين ٠‏ لأن الج اي أجريت لي 
لك ارس غرقة القثاية المتكرة ذه ابرع كم قرفة أخرئ من 
غرق جا ادر لأسبوع ثان. 

في المبنى رقم عشرة: أثناء انتظاري لدوري لعمل تحليل من 
التحاليل المطلوبة» استوقفني شاب دون العشرين على ما قدّرت: 
يجلس في قاعة الانتظارء على رأسه تركيبة أشبه بإطار من قضبان 
حديدية دقيقة. تساءلت عن معنى هذه التركيبة وضرورتها الطبيّة. لم 
يرد بخاطري قط أنني حين أغادر المستشفى بعد إقامتي فيه سأحمل 
على رأسي تركيبة مشابهة: وإن لم تكن مطابقة 

انتهينا من التحاليل وغادرنا المستشفى. صحبتنا عزة إلى سيارتها. 
كان تميم قرر أن يسافر إلى كوبنهاجن ليستقبل والده في المطار 
ويرافقه في رحلة العودة إلى أرهوس. تستغرق الرحلة ذهابًا وإياًا 
لاض سه 


0 






موقع ريس الحكمة 
حنم .217112 .11111 


هبطنا'بائتجاه الشاطع «نتضننا في الرمل:التقطنا صورًا تحت سماء 
غائمة تمطر مطرًا خفيقًاء ركبنا السيارة مرة أخرى. . عدنا لصمّها 
بالقزات من وسط المليلة: هذههى كانلزائية أرهوم: ا 
هذا نهرها. هنا المنطقة المخصّصة للمشاة. سرنا فيها ونحن نثرثر 
ونتبادل الأخبار عن مصر. (نعم نتبادلهاء رزوي ارات 
تذهب إلى عملها في المستشفى يوميًا فتغادر البيت في السابعة صباحًا 
ولاتعود إلا بعد الظهرء تتابع تفاصيل ما يجري في مصر ولا تنتظر 
أن تأتي زائرةٌ مثلي من القاهرة لتنقلها لها). 
لا أذكر إن كنا تسكعنا في الشوارع إلى أن حان موعد القطار القادم 
من كوبنهاجن في الثامنة مساءً؛ لنستقبل ميد وتميم أو جلسنا في 
مقهى لبعض الوقتء أم عدنا إلى البيت ثم غادرناه إلى المحطة. 
تناديني عزة ب «ياخالتي» لأنني صديقة أمها وأبيها منذ ما يقرب 
من ثلاثين غاما. أحب هذا النداء منها. عرفتها ألا قبل أن أتعرّف 
على أكمل: كانت طالبة في كلية الطب صغيرة القَطع؛ خفيفة الروح؛ 
سريعة الحركة والبديهة» ولها أسطول من الصديقات والأصدقاءء 
معظمهم مثلها أذكياء منتبهون حيويّتهم لافتة. لاحمًا عندما تزوؤجت 
وك نيوان اناا نيواود اد 







ولأن صديقينا مج نة توفيق وأحمد خخليل يسافران إليها مرة كل عام 
أو بضعة أعوام لزيارة اينتهما وأسرتها. 

دنا بعري وتميم من منخطة القطارات» وكان أكمل الذي اكتشفت 
مهاراته في الطهي وأنه يكاد يفوق حماهء أحمد خليل في هذا الأمر 
قد أَعد لنا عشاءً شهيّاء وكانت نادية صغرى لسن أعدت المائدة 
بحرص وأناقة. 

صباح الأربعاء» ذهبنا إلى المبنى رقم خمسة بالمستشفى حسب 
الموعد المُحَدَّد سلفًا للقاء فريق الأطباء المسئول عن العملية. 
١ 018‏ اع فشك ذهاالائلة لها جانات بجوحا فراع كاننا فى 
ندوة أو جلسة في مؤتمر. أنا ومُريد وتميم وعزة في جانب» وفي 
مقابلنا فريق الأطباء المُكَوَّن من جرّاح المخ والأعصاب وجرّاحتّي 
التجميل وطبيبة التخدير والطبيب المعالج. شرح لنا الفريق خططه 
بشأن الجراحة والعلاج وعزَّزوا الكلام بصور على شرائح تظهر على 
شاشة في جانب من القاعة. استمعوا إلى استفساراتنا وأجابوا عنها. 

بهذا اللقاء اكتمل الإعداد لليوم التالي الذي تُجرى فيه الجراحة. 


قبل السابعة من صباح الخميس الخامس عشر من أغسطس» 
لض لتو رع اي اطان تايان 


إنكنا استخدمنا المصضعد آم بقينا في الطابق نفسله. يوكد لي تميم أنني 
انتقلت إلى الطابق الثامن حيث 'أوقفوا السرير في ممر خارج غرفة 
العمليات. كذلك لا أذكر هل ثتت الممرضة «الكانولا» وأعطتني 
حقئة ماء حين كنت في الغرفة أم فعلت في الممر أم تم ذلك بعد أن 
دفعوا بالسرير إلى داخخل غرفة العمليات. أذكر أنني أحببت قماش 
الملاءة وكيس الوسادة وغلاف الغطاء» وكان قطنيًا ناعمًا أبيض به 
خطوط دقيقة زرقاء. وأذكر خفيقًا لحظة دخولي إلى غرفة العمليات 
أوغرفة إعداد ملاصقة لها. عن يساري رأيت طبيبة شابة قالت لي إنها 
طبيبة التخدير وربما قالت شيئًا آخر لم أعد أذكره. ولكنني أذكر أنها 
كانت تبتسم وأنني أجبت على ابتسامتها بالابتسام. 






الفصل الخامس 
ركن جديرًا برائحة الخيز, 


تقول عزة إنني دخلت غرفة العمليات في الثامنة والنصف صباحًاء 
ع بكسلرحه بكراك العاشر: والتشفك راجيا 
منها بعد ما يقرب من ثلاث عشرة ساعة. وكان الدكتور جورم على 
اتصال بأكمل من داخل غرفة العمليات ينقل له أحيانًا عبر هاتفه 
المحمول بعض التفاصيل: تقول عزة: في الحادية عشرة ليلا توجّهت 
مع مُريد وتميم إلى غرفة العناية المُرَكّرة. دخلت عليك قبلهما. قلت 
5 حصي قلت 'لك: 3 المعو 


كت 0 قليكد + ثم 0 قلت 
5 وأجبتٍ على الدكتور جورم حين 


ُ 00 كانا اثنين» فتى وفتاة يتناوبان الوقوف خلف رأسي 
وضنه التركيبة المثبّقة فيه). 


ازا التزكزة؟ في المبنى رقم عشرةء 
وين مزه لهاك إل اقرنة فيا العبنئ رقم خمسة: سينزل ريد 
وتميم في فندق داخخل | للدتغنى على بعل خحطوات مني 
نوكي عزة: كان ميد أول من زارك في الثامنة من صباح البوم 
التالي» الجمعة السادس عشر من أغسطس» كان أكمل اتصل 
بالمستشة قبل ذلك فعرف أن الليلة مرت بسلام؛ وأنهم أجررا 
لك أشعة مقطعية للتاكد من عدم حدوث نزيف في المخ. وجدوا 
كل شيء هلي مابرام. انجه أكمل إلى المستشفى» وقيل ذهابه إلى 
مكتبه في الحبنى رقم خحجسة مز على مُريد في الفندق وطمأنه على 
وضعك: وتناول معه الشاي. 
ولما وصلت عزة صحبت هريد وتميم لزيارتي. تقول عرة: 
كان فريق الجرّاجين في الغرفة. قلتٍ إنك بخير وكاحتنا بالعربي 
والإنجليزي. فلت لنا: صباح الخيرء أنا كويسة. وقلتٍ للجراحين: 
عم لإاعاناموداة 0ل. ثم قلت: ,لعالده 1 لحروه دنآ 
لا أذكر أي من هذه التفاصيل التي سجّلتها عزة بخط يدها في 
خمسة أوراق من القطع الكبر كتبت على وجي كل ورقة منها. ولكن 

















. الغريب أني أذكر دون باقي التفاصيل اعتذاري للاطباء لأنني تقيّات؛ 


: ذاكرة قل الذاكرة 

يان ماج من تعقيدات سيُسقط عمل الذاكرة؛ أوعلى الأقل الذا”ر 
الموعي بها وبما تستدعيه. 

رون عزني عاذو ربق التيدة حي واكتل وميد وتميع.كاوادا 

مرة أخرى إلى المستشفى في المساء. وجدناك أقل 

السريرء والطالبة التي تمسك بالتركيبة 

أن تكفي عن الحركة. سألك تميم: 


الطعام ثم توججهوا 
استقرارّاء تتحركين كثيرًا في 
المثبّة أعلى رأسك تطلب مناك 
«إنت عرفاني ياماما؟؟ لم ترذي». 

تحت عنوان السبت 17 أغسطن» كتيت عزة أن أكمل اتصل 
بالعناية المُرّكرة فعلم أن الليلة مرت بسلام. وإن تعرّضتٍ في الصباح 
الباكر لعدم الاستقر ار ولبعض المشاكل في التركيز. تم أخخذ عيّدات 
من الدم كشت عن وجود زيادة في نسبة لاني أكسيد الكربوث. وهو 
ها فشره الدكتور جورم لأكمل بأنك لا تتنفسين بكفاءة وربما أصبي 
بالنهاب رئوي. قرر جورم وضعك على جهاز التنفس الصناعي 
وعمل أشمّة وتحاليل جديدة. زارك فريق الأطباء عدة هرات في 
ذلك اليوم للاطمئنان على الوضع؛ والكشف على الرّقعة والتركيبة 
المَنيتّة أعلى الرأس. 

سأنتقل من مخطوطة عزة وأوضح لكما يا صاحبَّيّ الكريمين 
أن تركيك جهان تشّس صناعي كان يتطلّب تخديري بشكل كامل» 
أي وضعي في غيبوبة مُتَحَمّدّ يسمونها (إنديُوسِد كُوما». لا أعي 
إيدور أو داخلي طوال سبعة أيام؛ لا أذكر منها سوى بياض 


موقع بيت الحكمة 
تم .قتعا له ال 






1 1 : ةباد أو الضغط مول مع كنك عو ع ديك 
ترام شبية يما أشار إليه محمود دزويش في جداريته وصفا لتجربة الاستجابة بالرّد أوا على يده. يقول تميم رقعين 
0 فى اتنجاه وأسك ثم تسقطينهما فجأة في حركة يائسة. هل كان الكلام 


مشابهة. يقول درويش: 
كن ؟ كيف يعرّفتي زوجي بنفسه ويابني؟ ؟ هل:صرت يحاجة 


كل شي: أييش 
لبح المعلّقُ فوق سقف غمامةٍ لتعريفي بهما؟! 
ال قوق سي 2 
ا يرتفع ضغط الدم بشكل مستلفت يشير له الجهاز. 0 
0 ع لي تميم بعدها. . ولكنني لا أذكر شيعًا من ذلك). لاحقًا عرفت 
سماءِ المطلقٍ البيضاء. كنت ولم أُصِبِتُ في تلك الأثناء بقّرحَة عصبيّة في المعدة. ٠‏ أرى مُرِيد. ل 
أكن. فأنا وحيدٌ في نواحي هذه تميم. أرى عزة وأكمل. ألمحهم كالومض 6 ا متى يذعبون 
الأبدية البيضاء... دون هزاكان هناك فى طوداء أززاق 2 و م 0 
اللولبيٌ» الذي ذكره درويش في «جداريّّه)؟ كيف أَنْرَلِقَ وأنا ممدّدة 
على السرير» لا يمكنني تحريك أي جزء من جسمي؟! حتى زأسي» 
... أنا وحيدٌ في البياض» لا أملك الميلّ به طفيمَاء لأن البنت أو الولد المنوط بهما متابعة التركيبة 
أنا وحيل. المُبّتَة فيه بحولان دون ذلك: ربما كانت الروح هي التي تنزلق. 
5 . . َ ع 
أتأمل الأبيات فأقول لنفسي: لاغمامة في لحظةٍ الغياب؛ لا بحر كنت بدأت في الخروج من الغيبوية» حين سمعت المكالمات 
أو سماء أو وعيّ أبدية أو انقطاع. لم أشعر بأنني وحيدةٌ لأنني في التليفونية الثلاث. 1 جا 0 ل 


مكبر الضؤؤت. ١‏ ت ماجدة رقاعة» ابئة نخالتى» تقول: «أهلّ 
لصوت. أسمع صو 


الغيبوبة الكاملة لا أعي وجود الآخرين أو موقعي من الدنيا ومنهم. 
5 اا اتبهدلت»! 


دحلم اين كان حاضيا ومردة تاج كبر كانه مائدة (سأ 
بعدها إن كان 










ثم بكيت.. ويبدو أنني أجبت بنفس العبارات حين سمعت صوت 
أخي حاتم. . ثم صوت صديقتي حسناء. حدّثوني تباعا: ماجدة من 
! وحاتم من القاهرة؛ وحسناء من بيروت. 1 
ذه. الاي ولكن البكاء كان علامة خير 
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على مايبد لأن أكملء وهو ما قاله لي ميد لاحقّاء رَقّص فرحا 
أي والله رقص !وقدرأى في انتحابي استجابة تشير إلى أنني أقلتَ. 
جُبت لى الحياةء على الأقل في هذه النجولة. 

ورغم استجابتي؛ لم يكن استردادي للوعي كاملا لأن هذه الفترة 
شهدت الهلاوس. عايشتٌ بعضّها بصمت ولم أحك عنه إلا بعد 
خروجي من ١‏ المستشفى. وشاركتٌ الآخرين في بِعضِهها قعرفوا أنها 
هلاوس. لم تكن هلاوسي شعريّة مكثفة كهلاوس درويش في 
غيوبته. كتب درويش* 

«رأيتٌ رفاقي الثلاثة يتتحبون 

وهم يخيطون لي كفنًا بخيوط الذهب 

رأيت المعرّي يطرد نقاده من قصيدته: 

لست أعمى 


لأبصر ما تبصرون! 











والتحيةٌ ساخنةٌ كالرغيت!». 

على غير حالة درويش» كانت بعض هلاوسي أرضيَة فيها من 
مشاغل النساء ند الحياة اليومية وتفاصيلها البسيطة: : قلت لمُريد 
أن يتصل بلبنى» جارتي وزوجة أخحي وائل؛ لتطلب من السيدة ة التي 
تساعدنا في الطهي» ؛ أن تعد طعامًا وفيرًا للضيوف» فالمؤكد أنهم 
سيأتون للتهنتة بعودتنا وبالعيده ولا بد من إكرامهم 

لم أشارك أحدًا في الهلوسة الممتدة ة التي رأيت فيها ابنًا من أبناء 
صديقة لي يجيب على تعليق من زوجته بطعنة سكين ٍ . قتلها. عشت 
هرجا ومَرجًا وصخبًا وزحمةٌ وجوه أعرقُها أو لا أعرقها. أردت أن 
أسأل بعد أن أفقت؛ عن صديقتي وزوجها إِذ بدا لي أنهما ماتا من 
وظأة مااقعله ابنهما. بعدهاء بذا لي أن ما ريه فيل سيئمائيٌ أخخرجه 
الابن» وأنني أتابع الفيلم وأنا أجلس بجوار مُريد في المستشفى. 
ارتحت للتعديل» ولكني بقيت على توجّسي من السؤال عن صديمتي 
ورُوجهاء خائفة من أن أعرف أنهما رحلة. 

ربما كنت انتقلت من العناية المُرَكّرْة حين قلت لمُريد إن تميم 
22 بواج سه 
العمل حفل موسيقي في المستشفى. كلّمت الطبيبة عن الحفل. 
ها عن ابي الشاعر وصديقه امرسيقئ. #اللعضدت ولو تتلق: 

كال أن تيم نائ في فندق المستشفى: أمضى الليلة 
فجرًا: لم أصدّقه. بيت مَك في الحل» 


موقع ببهتع الحكمة 
.1112173 


ا ة وقلق: لماذا اختار تميم ومصطفى أن يقدّما إعدادًا 
شعري وموسيقي ل«أليس في بلاد العجائب؟!. أكرُ أذ هذا مناقش 
لاهتماماتٍ كل ومشروعه. شغلني الأمرُ لفترة بل تصورتٌُ أنهما 
ران !سل رس وات في باح المستشفى لم يكن 
يضبط أوتار عوده بل خِلْتُهُ ينفخ في ترومبيت 
أقول لتميم: ما دمئا قريبين من جبل طارق» لاا تفصلنا عنه 
إلاخطوات» اذهب إليه لتراه. يقول لي: نحن في الدانمارك يا ماما! 
أقول: : أعرف أننا في الدانمارك لكن جبل طارق على بعد خطوات 
ب يختلط علي شمالٌالقارة الأوروبية يشمال إفريقيا. يبدو لي أن 
| الذهاب إلى جبل طارق لن يكلَّه إلا مغادرة المستشفى والانحرافٌ 
يسارًا والسيرٌ دقائق فيصل المضيقٌ وعُدْوةَ المغرب» يتطلع عبرهما 
فيرى الجبل. أواصل الهوسَة فأراني مع مُريدء نجلس في مقهى ما في 
الطابق الأول من فتدقٍ صغير عند سف الجبل (جبل طارق). | أذكرٌ 
الزجاج الفاصل بين المقهى ونباتات خضراء كثيفة خارجه. وأذكر 
ممتارة شفافةٌ بيضاء مُسْدَلَةَ على نافذةٍ ماء تتطايرٌ بفعل نسمة هوا 
أشعرُ ببرودتها على جسمي 


. سين 










0 و72 


إنهن بئات القبائل من نساء الأمازيغ. ::أقف بجوار إجداهن. أتطلعٌ 
إلى يديها القويتين وهما تعملان بدربّة لافتة. العلك لان اتعيوهنا 
على طرفي أنفهاء تق خضراء» خفيفة ثم وشما أكثر تحديدًا يعن 

من أسفل الشفةٍ السفلى إلى نهاية الذقن . ألم نسجية مُعَلَقَةَ على 
حللان ا للها اقيق اتطلم مأخوذة. لم تكن كباقي الرَّرَابِي 
التي تشتغل عليها النساء. . لاتشبه زَرَابي الشمال الإفريقي . تخلو من 
أحمرها الحرٌ وأزرقها البحريٌ العميق اطي لك 
الدانتيلا . دانتيلا سوداء تبر هشاشعّها ودقَة خيوطها خشوئةٌ الصوف 
الخام التي تُسجت على خلفيته. هل ذكرتني تلك الدانتيلا بغطاء 
الرأس التقليديٌ لنساء الأندلس ومراوحهن التي تباع في محلات 
التذكارات بأزقة قرطبة وغرناطة وأشبيلية؟ لا أدري إن كان هذا الرابط 
جزءًا من الهلوسة أم يأتيني الآن وأنا أسترجع ما رأيت» في محاولة 
لمقاربته كتابةٌ ولكنني موقنة أنئي سمعت صونًا يقول: 


"5 


وو عو الس لط ا 






ك لحظات من الانتياه. علي 


:نستي بتتهاد أدب 
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زول لواخدةمنون ]هن جيني كان عله هلاه فتسأل عزة: 


5 
معنى كلمة بائل؟ أقول: معناها بُقْجَة. فتضحك وأبتسم. 


نناول تهوني الأول بعد أكثر من عشرة أيام. كانت التغذية تتم 

بواسطة بوب دقيق بيت في إحدى فتحئي الأنف. . أنظر إلى القهوة 

عَمَفَه ولكثني إذ أرشْفُ رشفتي الأولى أعافها لأنها تلسمٌ حلقي 

كانيا در أثر الأمر الآن بالتهاب في الِحَلْقٍ حَلَّفه أنبوبُ التنفس 

الصناعي. رَسَْةٌالقهوة؛ رشفةٌ عصير» أو بعضٌ قطعةٍ من جبنٍ مطبوخ 

غدت أمورًا صعبة مُرْهِقَ أتعامل معها ببطء وحرص كأئني أحاولها 

للمرة الأولى! 

| غادرتٌ المستشفى بعد أسبوعين من دخوله. أقمنا أنا وميد وتميم 
عايقرب من شهر مع عزة وأكمل والصغيرتين مريم ونادية (ستعتر 

عزة: ليستا صغيرتِين؛ مريم في العشرين ونادية ستبلغ السابعة عشرة 

بعذ أسابيع!) نقيم معهم. نتردد كل يومين على المستشفى» لا لأن 

الأطباء كانوا يتابعون الجر والرّقعة والتركيبة المتبّة في الرأس 

قحسبه بل أيضًا لأن مشكلة غير قات أهمية (مقارنةٌ ببجراحة الرأس) 

خلفت جرح ائرًا في قصبة الساق» سببته إبرة بقيت في ساقي سهوًا 

في حومة التعقيدات التي حدثت بعد الجراحة. تكر, زعزة: سوء حظء 










5 قم الساق: كانت تحقنه تدريجيًا ويبطء. تقول أعطيتك 
موضعي في 7 6 0 : 
٠‏ ثم تتوقفا. 'تستأنف: : الآن أعطيتك نصف المطلوب» ثم؛ علم 
رب ننوى مس عشرة في فى المائة من الحقنة . تعرف مدئ الألم الذي 
تسببه تكرر أنني امرأةٌشجاعة. . لا أملك قولّ شكرًا ولااحتى الابتسام؛ 
لانني أكتمٌ الصرخة بالضغط بيدي على فمي. . بعدها ستقوم الطبيبة 
يق أجزاء من الأنسجة المحترقة ويكحت مساحات من الجرح 

الغائر. سيتم التغيير على الجرح كل يومين٠‏ . كان هذا الغيارٌ محنة 
حقيقية. ترش الممرضة مخدرًا سائلًا على الجرح ح. أقل من نصف 
دلقة ل الهدوى ثم يبدو لي أن وأسي ضرت النقف منشدة 
الألم» والممرضة يُعمل المقصات والملاقط في تنظيف الجرح. 
تضع عليه مرهمًا. . تغطيه بالضماد. تربط ساقي من القدم إلى الركبة 
برباط طبيّ» 

استطعت في تلك الأيام كتابة رسالة إلكترونية إلى زميلاتي في 
الكلية. كتيت: - 

«الأعزاء 

ذأ بأمر العملية التي دامت ١5‏ ساعةء قأمَلتنا لتاب جينيس من 
بين أشياء أخرىء ثم العنية المرَكرّة ثم تعقيدات لا علاقة لها لا بهذء 
الإقلك؛ ولكنها تصدرت المشهد كأنها عي الموضوع:؛ كأن تحدث 
2 تؤدي بي إلى صعوية في المشي وإلى ألم مستمر 
: يال ويتصدّر المشهد يشكل لايمكن إغفاله فهو 


كو المسافير وخلافه ممايتقن صناعته 
1 موقع بيت الحكمة 


ططوء. فصا جلث لصون 


أي سباك على ناضية الشارع٠‏ . فلقد قرر الأطباء أن «يكللوا» صبري 
واحتمالي بهذا التاج. . والأرجح أنني بعده أصبح رضوى ذات 
القرنين! وهنابيت القصيد. . فلو أضفت هذا العنوان إلى الجرء ء الثاني 
من الكتاب لكان لافتا. وأكاد أسمع دعاء تسأل عن أمر هذا التاجء 
فأقول لها إن التاج هو شكل ما بعد حداثي للرّقعة (م118)» فبدلا من 
الدّقعة الأولى الحدائيّة استخدم الأطباء في خطوة مناسبة للعقد الثاني 
من الألفية الثالثة» هذه المواسير الحديدية فضلة خير السبّاكين! تميم 
قلق من إعطائكن انطباعًا خاطنًا بأنني غير قادرة بتانًا على المشى» 
وأناقادرة عليه ولكن ليس لمسافات طويلة بعد فالحدائد تاج على 
رأسي لاقيدٌ على قدميّ. كيف تنامين؟ سألتني أهداف سويف» قلت 
لها كما ينام خلقٌ الله جنا حيرا بِنَ الخدائل لاسي 'الضغير) أضعه 
فيه وأنام. .عندي أمل أن يتزع الجراحون الحدائد أي يخلعوني عن 


العرش بعد أيام معدودة. وبالتالي يسمحون لي بالعودة سالمة | للك 
الديار» إن شاء الله1. 


(أعيد قراءة الرسالة فأنتبه أن الأمر التبس عليّ في تفصيلتين» 
أولهما أن الجراحة دايت ١4‏ ساعة لا ١١؛.وأن‏ التركيبة لم تكن 










ء . 9 مة نقلها له 
منهامسماءٌ كبر يقول ريد إن د ع 
الأطباء فمن غير المعقول أن يكون تى بمقياس وراح 
لمعرفة طوله بدقة!) كل مسماز منها مثبتٌ في الإطار- الحذوة 
أوف التجانت الأيمن من الراسأحبرني 
5-0-0-7 الكربون» استغربت لأنها صَلبة 
مر 
أشبه بقضبان الحديد. 
لي مجموعة من الصور محفوظة على لوحي الإلكتروني؛ صوّرها 
لي تميم وأنا في بيت عزة وأكمل: «شعرئ مخلوق كاتجدد .رأسي مُدَوّر 
كراش أي: يُبْرِزٌ ِصَرٌ الشعر الشبه بيننا. التركيبة مثيتة أعلى الرأسسن 
تستوقفني نظرةٌ العينين. 0 
آخر كالحزن مثِلًا أوالتسليم؟ لم أجد إجابة شافية عن سؤالي إلا بعد 
شهور وأنا أقرأ مقالّا عن الأعراض الجانبية للغيبوبة المُتَحَمّدَّة. بدالي 
أنني نهمت. قلت في النظرة انزواءٌ غالب يناقض التطليعة المباشرة 
لعينين واسعتين موروثتين عن أبي. قلتُ: كأنني مُعَلّقة بين الإقدام 
والانسجاب. بين عناد يناطحٌ ويتشبّث. ووهن المنبتٌ لحظة يغالبُة 
الوأ فيوشك أن يدير ظهره ويمضي مستسلمًا. 
يي وبدالفتئر بلجل التركيبة؛ دخل الدكتور جورم الغرفة. 
شكَاتٌ دقيقة كاد ضفر :مفتاح من النوع المستخدم 


ا 0 وقد تحررت من زُمرة المليكة والملوك؛ 
مساو وا بلاطن يكاز مره تيع به اكيت 
وواعت عق كارك المحلوق» وتحجب الْرَقعَ الثلاث التي 
تفضح العلاقة على 22-75 و0 
الجّلخين وإيزهيء أوالديابيس التي عدوا يعلقون بها الجروح عِوَضًا 
عن عرو الخياطة- 

لي ,ني باع اليفسية لني اشتراهاليثزب. سك بعصا 
طيّة أنعكز عليهاء وأمشي بحرص من الباب الخلفيّ لبيت أكمل وعزة 
إلى سياج خشبيَ تستهي به حديقة الييت. أمشي نصف دقيقة ثم أتوقف. 
نأل شجرة الوط الكبيرة خخارج السياج: أُطيلٌ النظرٌ إلى ثمارهاء 
أسطوائية دقيقة كنواة التمر وإن كانت تستهي من أحد طرفيها بما يشبه 
الطاقية. تذَكرئي الثمار بشخصية من الرسوم المُتَحرّكة لطفل يستلهم 
شكلها في فيلم للصغار درج تميم على متابعته وهو بعد يتردد على 
الحضانة في بودابست. أتذكر الفيلم وأسترجع طفولة تميم. أبتسم 
لما أنذكره: أو لأني ألمحٌ طفلا يركب درّاجته في طريق عودته 

من المدرسة؛ أو أتابع جمهرةً من الصغار برفقة مدرّس ومدرّسة: 

يفترشون العشب بخارج السياج: يغنون أو يلعبون ويتصايحون. أسمع 













عندما انتقلنا إلى فندق في الأسبوعين الأ خيرين من 


شفاء الجرح. و 0000 
بشقا 0 5 ىقرت الغ ق من مركز المدينة؛ المشي 
إقامتئا في أرهوس» 2 5 1 - 

00 3 وأحيانا عزة إن كنا في عطلة 
فى شوار . 0-7 58 


نهاية الأسبوع. أستخدم عصاء وأقطع المشي بالجلوس في متهى 
أوعلى ذكة من الدكك الخشبية في الشارع. 
قير بانراعها: القهوةٌ سريعةٌ الذوبان التي لا أدري لماذا 
ا ل ري قيارو دك 
اللقوس. لاتعذها إلا في كنكة نحاسية. تسوّيها ببطء وعلى نار هادئة. 
تصتها بحرص ]إن كنت تريد الاختفاظ بشيء من مترسباتها على 
السطح نسميه وش القهوة»» أو تفضّلها مغلية صافية» لا يطفوشي* 
من البن المترسب في قاعها.. والقهوةٌ العربية خمرية اللون» شقراءٌ 
رائقة يزيد شقارّها حب الهال المطحون الذي يناصفها وتناصفه. 
في طفولني كنت أجلس بجوار «أم دُقُدّق» المرأة الكفيفة التي 
تاني لزيارة بيت جدي في حُلْوَانء تقيم فيه بضعة شهور لأنها وحيدة 
(أرملة؛ ولها ابن واحد مسافر في مكان ما بعيد). تأتنس أم دُقدّق بأهل 
البيت فتمند زيارتها إلى إقامةٍ لعدة شهورء وربما سنة أو سنتين. غالبًا 
ما كانت أم دُفُدُق مترَبّعة تجلس على حصيرة تفرشها أمام الباب 
الخلفيّ للبيت» الأ هنا ظراوة). تدير بيمينها مطحنة خشبية صغيرة» 
ها حبّات القهوة المُحمّصّة: تطحنها ثم تعبّها في وعاء معدنيٌ 
اكلم بسيطة من قضناضات ملفوفة في كرات متفاوتة 
أ: ممختالفة الألوان ونوع 





ف قع بيت الحكمة 
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تتم قتص ]117.217 





ل ل 0779 


ا وين م ْدق ترى بيديها على ما أظنء لازا يلق تسد 
أنواع القماش والوائه باللمس» وإدراج ما تريده 9 في نسجياتها 
.في اليذه ريع يجاوع ع حركة يها تكريني 
ا لي بحكاية: وتعظيني بعض حبّات البن. أَقَرْقِسُّها 
بيوجة. أنافي اإنتاء فكانت اللنتعة أعثر تركيبا: تجتمع الغائلة كو 
داوع تيل القيرة فها. لاإعجلة ولاراستعجال. الركوة 
مُسئيرٌة على فحم يتومّح على سطح منقل من نحاسء يُوَزْع علينا 
الدفء وطيب القهوة: ينشره مستبقا متعة المذاق بمتعةٍ الرائحة. 
ولذلك ربماء لم تكن القهوة الإيطالية المخلوطة بالحليب 
والمعروفة بالكابوتشينو قهوةٌ مُمَصَّلَة إلى ذلك اليوم الذي توقفئا 
فيه لاستريح من العشي في أورهوس: ذخلنا الققهى. جلشت. أتى 
لي مُريد يفنجان كابوتشينو. كان الشاب زيّن سطحه الؤاسع بقلب 
أبيض من الحليب أو القشدة المخفوقة. صرت أطلب كابوتشينو 
فيأتي لي الفتى أو الصبية بفنجان مزيّنِ سطحُه؛ بما يشبه فرع شجرة 
روه بأررافة السسطلة أو زور أو قلت أب نمتعة النظر. ع انع 
بعض حبيبات من السكر الأسمر على سطح الفنجان» 0 
للانتقال من النظر إلى المذاق. ثم رَشْفَةٌ أولى ببطء وعلى استحياء؛ 
كأنني أنجرأ على الرسمة الجميلة: ثم يخلبني المذاق مُخَلَّا لي ذاكرة 
قلب أبيض مستقرٌ على الوجه الب الذي يملأ قدحًا كبيرًا وعميقًا. 





5 7 


3 ص2 


إن نقيم في فندق هنا وسنقيم في فندق هناكء ليلتين أو ثانا ل أكثر. 
وق الج بلاكلل» وبرهقني [صراري على عدم تلبية طلبه: لأنني 
باتميم أنعكز على عصاء ولأنني أحتاج لمن يُغِْر لي على ساقي كل 
0 لسع فيكون أل ماتفجله العف عن متف 
بون لنا ذلك؟ بقل علي ألا أحقق لتميم ما يريد: لأنني أعرف أنه 
ع الجر احة وتعقيداتها وجزعه ومخاوفه يريد كأنما بعصا سحرية 
امتعادة بعض مساحات طفولته السعيدة في المجر حيث كان يلتئم 
شمل العائلة التي توَرّعت بقرار سياسيّ جعل دخول مُرِيد إلى مصر من 
الممتوعات» إلى أن وصل تميم إلى السنة النهائية في دراسته الثانوية. 
أعرف لماذايُلِحُ تميم فأشعر بمزيد من الضيق لأنني لاعتبارات عملية 
لا أحقق له مطلبه. هل يشفع لي أننا في طريق العودة كنت على كرسي 
مُتَحَرّك في مطار كوبنهاجن ثم بعد الوصولء في مطار القاهرة؟ 






موق بت واووكمة 
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الفضل السادس 
التشتكار 227 


نعم أجَلتٌ الحديث عن يوم الأربعاء الرابع عشر من 
أغسطس 17 70. لم أعرف بالأمر في حينه: أمضينا الصباح في 
المستشفى» وفي المساء حين عدنا إلى البيت» تناولنا العشاء. بعدها 
نُصحت بأن أنام مبكرًا: لأننا ستغادر البيت في تمام السادسة صباحًاء 
لكي نصل المستشفى في السابعة» وهو الموعد المحدد للاستعداد 
للجراحة.. لم يُشر أكمل أو عزة أو تميم أو مُرِيد إلى مجريات 
الأحداث في مصرء لأن الأخبار لم تصلهم؛ أو لأنهم أحجموا عن 
لد يلاس : 

في اليوم التالي» أجريت لي الجراحة. تمت بسلام. ثم تعقّدت. 
م رسا روطتم إلسلم لكر ات 
غرفة بمبتى آخر. وحتى بعد مغادرة المستشفى في الثلاثين من 
أغسطس كا األاعي على الشبكة عبر لوحي الإلكترونيَ غير ميسو 
ب صعوبة القراءة وزغللة العينين» ولأن الأطباء كانوا أعطوني كما 

موقع بيت الحكمة 
حدمت .3 د 32 اا 







لايستهان ب من الأدوية المسَعْةءأتناولها عدة مرات يوميًا. .كنت شبه 
مُحَدَرَة: أنام معظم الوقت. . تكرارٌ مُقَرّم لا يخلو من تعديلات لحكاية 
أهل الكهف» ينامون داخله لاعلم لهم بما يدور خارجه من أحداث 
ل مع الفارق بين الغياب سنوات والغياب أسابيع؛ والغياب في 
الكهف أو غيبوبة المرض وذيولها. 

لاحمًا ستتسرب لي الأخبار تدريجيًا وببطء. عرفت أن قوّاتَ 
الجيش والأمن فضت اعتصام رابعة وميدان النهضة بالقوة» فتسببت 
في سقوط أعدادٍكبيرة من القتلى والمصابين. عرفت باستقالة البرادعي 
اعتراضًا على قرار القَمّى. وعرفتٌ بأمر الأعداد الغفيرة من المعتقلين. 
ولكنني حتى عودتنا إلى القاهرة في الحادي عشر من أكتوبر, لم أكن 
رأيت أيّا من التسجيلات الخاصة بالمذبحة» بل لا يتوافر لدي حتى 
كتابة هذه السطور معرفة دقيقة بالأعداد التي تتفاوت فى التصريحات 
بن المناتا والالاف! تحدَّدُ مصلحة الطب الشرعي العدة ب 75 
وتشير بعض المصادر إلى ألف ومائتي شهيد. ويذهب البعض إلى 
أنهم تجاوزوا هذا الرقم . أي كان العدده فهي مجزرة كبيرة» وإن نفى 
البعضٌ كونها كذلك أو عَوِلٌ الإعلام مالمرئيّ والمسموع والمكتوت 
25300 













لعتونقللة إلى غرفة العناية المركزة وإذخالك في غيبوبة متعمدة» 
وضعك على بجهاز التنفس الضناعي: 

وللأمائة: علي أن أوصُح يا أعزائي القراء» المنقسمين بين مؤيد 
ومعارض للإخوان وأنصارهم» أنني كنت تابعثٌ تظاهر عشرات 
الآلاف من الجماعات الإسلامية أمام جامعة القاهرة» وفي الطريق 
الممتد بين بواباتها وتمثال نهضة مصرء وهو المكان الذي أطلق 
عليه لاحمًا اسم ميدان النهضة. اسك كيك الميضة الذي بدا 
لي مشوبًا بالعنصرية والطائفية؛ لا يمت بصلة لتصوري عن الثورة 
أو مفهومي للإسلام. وشعرت بالأمر نفسه وأنا أتابع كلام بعض 
القيادات السَلفِيّة أو لاحمّا وأنا أنصت» لبعض ما قيل من على منصة 
اعتصام رابعة. أكرر على نفسي: فليكن! هم في النهاية يُعَبّرون عن 
رأيهم وإن اختلفتٌ معهم؛ ولكن الاستياء جدّ عليه غضبٌ عارم حين 
تحوّل الاختلاف إلى مواجهات دموية وإلى قتل داعية شيعي زودًا 
في إحدى القرى وسحله وترويع الأهالي الذين دعوه إلى بيتهم. 

حين نزلت يوم الثلاثين من يونية كنت صادقة أريد استفتاة شعي 
على مرسي» لأنني مستاءةٌ من سياساته؛ و تصريحاته» 00 


إغذاقه أوسمة على قادة عسكربين كان الثوار يطالبون بإعدامهم لما 


سفكوه من دم. . أسخر من مُغازلته الفجّة للمؤسسة الأمنية المسئولة 
ار وفقء عيونهم وملا حقتهم المتصلة. ار 
الرئيس المنتخب في زيارة له إلى مقر الأمن المركزي 
افي القلب من ثورة يناير. ..يقول 


موقع بيبق إلحكمة 
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وني بيجن يواه الإخلاء والبتطاياة ولااكتابة مقالٍسياسي 
: ء. - م قائمة الأغلاط والكوارث أو تكرار خطاب 
فى الموضوع يرجح 9 7 
ا حي الإخوان ويجرّمهم على ما اقترفوه وما لم يقترفوه. 
ولكننى كما أسلفتٌ في بداية الفقرة أودث أن أوَضح أنني نزلتٌ 
إلى الشارع في الثلائين من يونية بغية استكمال الثورة لأكتشف يعد 
أيام معدودة أن هذا التزول الجماعي سيكون أداة لتمكين الفلول 
والمؤسستين المالكتين اا طحي أعتي العؤمسة المسورية 
يا وتقدمهما المؤسسة الأكثرٌ انتشارًا وتأثيرًا: أعني 
المؤسة الإعلامية.. وكأننا نعيد الكرَّة لتقع في ذات المأزق الذي 
وجدنا أنفستا فيه يوم إعادة انتحابات الرئاسة للاختيار بين النظام 
والنظام. وختق النورة في الحالتين. 
في انتخابات الإعادة: كنت تحاملتٌ على نفسي وقلت كما قال 
كثير من أمثالي: نعصر ليمونة ونختار مرسي لرئاسة الجمهورية 
لأن السياسة في نهاية المطاف: هي فن الممكن» ومرسي أرحم 
١ 0‏ 5 5 0 
من شفيق '. ثم إنه لا يجوز ولا يصح؛ ويُريق ماءَ الوجه ويّخِل 
2 امنا لأنفسنا ويتقل ضميرنا أن يُستشهد المئات من أبنائنا لإسقاط 
نظام مبارك ثم نذهب إلى صناديق الاقتراع ونختار بدم بارد الممثل 
. 0 1 8 
المعلن لهذا النظام.. وبعلرشيك وَحدي فو عفارو قاين :3 
















ا وعلت 3 ت إل بى الغانى. وقف 
اي يعست اتات ني. وقفت 
0 حل أمام اللجنة عية: 
فى الممرٌ ضمن الصف المنتظر م الل رعميا ِ 
اه بكس خا تالور 

ينات معي 0 
لها والعلم في يدي وخدضي إضطب على انتم فق 
وآشطب على اسم مرسئ» وأكتب خط كبير: المجد للشهداء. نعم 
يا سيدتى القارئة أب بطلتٌ صوتيء وقد ترين قي ذلك خطأ. خرجت 
من المدرسة وأنا أشعر بقدر من الارقياح» أقول لنفسي: لم أختر 

9 - 1 - 2 2 --1- لكر- 
العمل السيآسيّ يمعتاه اليومي الدارج حيث المواءمات والتنازلات 
والحلول الوسط. أنااكاتية وأستاذة جامعية ولا رصيد لي إلا ضميري 
واجتهادي وما يمليه عقلي عليّ... قليكن! 

ولآن الأقراد من أمثالي ومن غير أمثالي يقعون في تناقضات 

ٍ 2 ّ ره 2 1ع كووك 
غريبةٍ أو طريقة أو ريما مضحكة؛ رحت أتايع تتائج الانتخابات 
لحظةٌ بلحظة.. أجلسٌ أمام التليفزيون: في يدي دفترٌ وقلمٌ رصاص.. 
أجل نتائج انتخابات الإعادة: لجن لجنة» ومحافظةٌ بعد محافظة.. 

ع ع 5 5 2 

أجمعٌ وأطرحٌ وأنتظرٌ وأتمنى.. أي واللهء هذا ما حدث! تمنيت فوز 
ع 

مرسي رغم إحجامي عن انتخابه» وفرحتٌ بفوزه وابتهجت بتزوله 

إلى التحرير ليُقَدِّم ولاءه إلى جمهور الثورة الذي أتى به إلى الحكم. 

باختصار كنت مثل «جيكا»(؟» الذي رقص وهو محمول على 

الأكتاف فرحًا بفوز مرسي. ثم قتلته قوات الأمن التي وصفها مرسي 


(5) جابر صلاح جابر (7011-144) المعروق بجيكا؛ شاب سقط برصاص الشرطة 
المصرية في توقمبر ٠١ ١5‏ أثناء مشاركته في مظاهرة لإحياء الذكرى السنوية الأولى 
لمواجهات شارع محمد محمود (19 ثوفمبر 0101١‏ 


11111. 217113.» 





بأهاي النين والقلب؛ وأشاد بها وبالوزير الذي عيّنه ليدير شئونهاء 
ويأمر بقل الغوّار! 
لست في مجال الحديث عن حكم مرسي الذي بدأ ولايته بزيارة 
السعودية» ولا أردثٌ الحديتٌ عن حساب المكسب والخسارة: 
وغثرات الركس المُنتخب ولا خيباتٍ الأمل المتلاحقة في أدائف 
لحري درك ونحن نهرول للحاق بجنازة الحسيني أبو ضيف 
المْصَرّر الشاب الذي سقط شهيدًا أمام قصر الاتحادية في مواجهات 
بين معارضي الإخوان وأنصارهم. لحقنا بالموكب عند تقاطع شارع 
هدى شعراوي وطلعت حرب. سرنا باتجاه ميدان التحرير. قطعتاه. 
واصلنا إلى مسجد عمر مكرم حيث توقفت السيارةٌ التي تحمل جثمان 
الشهيد. أنزل الشبابٌ النعشن. رافقه البعض إلى داخل المسجد لأداء 
صلاة الجنازة وبقي البعض الآخر موزعًا في مجرى الشارع وعلى 
الأرصفة إلى أن انتهت الصلاة وخرجوا به وأودعوه السيارة التى كانت 
تنتظر لحمله إلى صعيذ مضرء مسقط رَأسِةِ بالمعنيين. أجاهد في لجم 
دموعي. ولكنني حين تحرّكت السيارة اتتحيت جانبًا من الرصيف 
وانتحبت. ثم مسحت دموعي ومشيث ببطء مع مُرِيد وتميم باتجاه 
هيدان التحرير. كان الميدان باردًا وشبه معتم يستجيب بطريقته لتلك 
الليلة الحزينة من ليالي ديسمبر. قطغنا الميدان وغدنا إلى البيت. 






الفصل السابع 
5 السيارات الزرقاء مرة أخرى 


قلت في الفصل السابق إنني لا أسعى لتكرار الخطاب الإعلامي 
السائد هذه |الآيام» وهو خطا ب 'يكاد ماافيه من أكاذيك يِصْل إلى 
حد المسخرة! ولكنني أردت أن أنقل بوضوح أن رأبي في سوء 
أداء الإخوان وتعثر حكمهم القصير لا يُبَرّر فض اعتصام لهم بقتل 
المئات منهم؛ ولا يعطي مشروعيّة لشيطنتهم ولا ملاحقتهم على 
طريقة ملاحقة الساحرات في أوروبا العصور الوسطى. 
أمُرٌ على الصور سريعًا وأتساءل: ما الذي يبرر كل هذه الأكفان؟ 
كل هذه الدماء؟ هل هو الصراع على السلطة؟ نعم هو صراع دمويٌ 
على السلطة. بين نقيضين؟ لا أظن. هل هو صراع خارج نطاق 
الثورة المُشْرقة بمطالبها أم فيه جزء ملتبس منها؟! أتوقف أمام 
الأسئل.. حش إجاءة مقط وسسترل أمرا مُعقدً] تداخل خيوطة 
وتتشابك. لأن جزءًا من الشعبء الأكثر فقرًا والذي شارك في ثورة 
2 موقع بيت الحكمة 
ممع فص أله امو 2 


20101 
0" الذي راح فيه شاب معجندون قادمود 


يناي وقدم الشهداء فيها كان مشاركًا في اعتصام رابعة وميدان النبهضة أما خبر قطاز اليدرشين 
يمام ا , 1 1 ات عن سلوب 
وفى مظاهرات الأقاليم. ألم يكن السلفيون وقود «(العباسية 5()9)؟ من الصعيد؛ أدلى من أفلت من الموت منهم بشهاد أٌ : 
يي 7 2 جة للبحث عته» لان 
0 0010 51 الرحلةء فلم أكن دي 
إلا تعض التحكمةٌ الفصل بين هذا الوقود البشريّ وقيادات لا تملك م طوال الرجلة» فلم أكن يحا :1 


6 فلة كك ت في حينه إلى 0 


تك بنها التاريخيّ من الذكاء والتجرّد ما يؤهلها للقيادة؟ 
مح اليه 1 3 صوثهم كالتدبة أو الوشم أو الصفعة التي تنك فجأة إلى واقع يفو 


مزالت تملاتقي المنعرية ل تكاد لا تستوعب مدى الإذلال والقهر الذي يتعرّض له 

في عين الشمس. لن أتوقف عند تفاصيلها لأنكم على ما أَرَجّح شباب المجئّدين على طريق استعبادهم وتطويعهم | إلى أدوات في 

تعرفونها. أتوقف عند حادثة واحدة دالة» حادثة نموذجء وإن أجَلت ل 

الحديث عنها قليلا لأشير إلى واقعتين أسيق ترفدان دلالتها. قبل المُضيّ في الحديث» أريد أن أوضّح لكم دلالةٌ عنوانٍ هذا 
حاولت طوال ليلة الأمس أن أبحث على الشبكة الإلكترونية عن الفصل الذي يشير لسيارات الأمن الزرقاء (طلوا بعضها في السئنوات 

خبر المُجَئّدِين الذين اختنقوا في سيارة ترحيلات تنقلهم من مرسى الأخيرة بلون زيتونيٌ داكن). استخدمت عبارة «ثانيّاا لأنه سبق 


لي تناول هذه السيارات في روايتي «فرج» التي صدرت قبل عدة 


اس إرتارعات عمي طن يراك ال اضر لاش والععزيو مو لازاه «السيارات 
الزرقاء». وعندما ترجمت الرواية إلى الإنجليزية جرت مراسلات 


ن شدة الجرارة؛في المتناوق المغلق عليه .قات عن الؤؤاقعة 
0 1 في لضندوق المُغلق عليهم.,قرات عن الوّاقعة كثيرة بيني وبين الناشر الذي اقترح تغيير العنوان؛ لأن القارئ الناطق 
ياد ددر في إحتجاع تعاصياها وتاريخ وتوا بالإنجليزية في دعوى الناشرء لن يفهم معنى كلمة «فرّج؛ ولن يتتبه 
(5) أحداث العباسية !: مظاهرة 00 إلى أنها اسم علم. فاقترحتٌ أن يكون العنوان28651م.آ عنا81ظ 
رقيوم 198 سش*ه0')'5 (السيارات الزرقاء)» فوافقتني المترجمة ثم الناشر على هذا الاقتراح. 


مطروح إلى القاهرة. شباب محشورون في صندوقٍ حديديّ مغلق 












مجندين مصريين؛ متجه من أسيوط إلى القاهرة؛ 
ي 15 يناير 7١17‏ أسفر عن مقتل ١9‏ شخصا 


57 موقع بيت الحكمة 
8 اس كك ياك شنا 


وتعلمون لو كنعم من سكان مان المحروسة» مصر أم الدنيا والعجائب 
ىلم كات الشعية, أعنه الطتازات التايمة لوزارة الدياخلية هي 
سيارات الترحيلات التي ينقلون فيها المقبوض عليهم. يُمَيّر كلا منها 
م.ندوقٌ حليي كيزر لهباب حلفي وأوبع طاقات صخيزة اثتتان على 
كل جانبه يُفترض أنها نوافذ مغلقة بِشِبَاكِ غليظة. 

أما الواقعة التي أريد التوقّف عندها فقد حدثت يوم الأحد الثامن 
عش رمن أغسطس وأنا في غرفة العناية المركزة لا أعي من أمري شيئًاء 
فى بلد بعيد اسمه الدانمارك. يقول الشهود إن السيارة تحركت بهم من 
أمام قسم مصر الجديدة» في السادسة صباحًا. كانوا 54 من الرجال 
الذين تم احتجازهم بعد فض اعتصام رابعة. لك أن تتخيل يا سيدي 
القارئ وضعهم وهم مقيدو الأيدي داخل هذا الصندوق الحديديّ 
الذي يتسع تبعًا لجهات التحقيق لنحوالي 54 أو 78 شخصًا. طول 
الصندوق ثلاثة أمتار و٠7‏ سم. عرضّة متران. ارتفاعة أقل قليلًا من 
مترين. حشروا فيه ثمانية وأربعين شخصّاء كل اثنين أو ثلاثة منهم 
مقيدون بعضهم إلى بعض. سارت بهم السيارة بسرعة مُتَحَمَّدَة يوقفها 
السائق فجأة أو يَُيّر السرعة فيرتطم المعتقلو, ن المقيّدة آيديهم بأيدي 
زملائهم بسقف الصندوق أو بجانبيه أو بأرضيته.. بقوا في | 

ساعات .من 









مل مجك يا عزيزي القارئخ بالقاهرة في شهر أغسطس؛ وأنت 
فى في الشارع أو تركب أتؤبيش أو تقف في ظل شتجرة؟ فمابالك 
جزفرؤ تدوج حديدِي مغل إلاسن تلك اللاقات الضغيزة؟ 
ي.رتغيث المعتقلون. يدقون على جدران الصندوق. يصيحون : نحن 
ا . البعض منامات. يجيئهم الصوت من خارج السيارة حاسمًا 
رمج وتوا لثم فجأة فتح جندي ما البابٌ الخلفي للصتدوق» 
واربه. ألقى داخله قنبلة مسيلة للدموع. وأعاد إغلاق الباب! من 
لم يكن مات من شدة الحزارة والعطش والارتطام المتكرر مات 
مختدقًا بالغاز!! 
استشهد في الواقعة 9 معتقالاء في قول بعض المصادره و8" تبعًا 
لمصادر أخرى. أما من قَدَّرَكَ لهم الحيآة فقدموا شهادتهم. ويمكن 
لك يا عزيزي القارئ الرجوع إلى الشبكة الإلكترونية لقراءة هذه 
الشهادات أو الاستماع إليهاء فهي منشورة على اليوتيوب. 
في الرواية الشهيرة لغسان كنفاني» رواية «رجال في الشمس» التي 
كتبها وهو في السابعة والعشرين من عمره (أي قبل تسع سنوات من 
استشهاده) يروى الكاتب الفلسطيني حكاية ثلاث شخصيات تسعى 


للخلاص من واقعها البائس بمحاولة الوصول إلى الكويت تهريبًا 


المهرّب الصحراء بين العراق وحدود الكويت:» في سيارة 
وَإنَء يخفيهم فيه كلما توقف في نقطة حدود. في المرة 
درون العراق يبون في الخزان ست دقائىء تكاد 
لوالكويت يُعَطّل موظف الحدود السائق قيستغرق 


١ 


موقع بيت الحكمة 
تام 1718 


الاننظار أكثر من الدقائق 00 ا ا 
ل لات لنب بي لأسن رف 
0 . 2 فتح باب الخزان خرج 3 ثلاثة. 
ويقفز إلى أعلى السيارة ليفتح باب الخزان ويخرج ة 

لايجل إلا ثلاث جنثٍ مختدقة. 

يواصل رحلته ويقرر التخلص منها بإلقائها في مقلب قمامة على 
أطراف المدينة؛ ويفعل. يكاد يركب سيارته ليمضي ثم يتوقف «لأن 
فكرة كانت تُدَوّي في رأسه تكاد تُفَجُرُه. حدق في العتمة: وسَّع 
حدقنيه. انرلقت الفكرة من رأسه إلى لسانه: 

لماذا لم يدقُوا جدران الخزان؟ 

وفجأة بدأت الصحراء كلها تردد الصدى: 

لماذا لم تدقّوا جدران الخزان؟ لماذا؟ لماذا؟ لماذا؟!». 


كانت هذه الرواية هي مداخلة غسان كنفاني في الواقع الفلسطيني 
في مطلع الستينيات.. مداخلةٌ/ مجاز تحمل إرهاصًا بالثورة التي 
الطلفت بعد نشر الرواية بعامين.. تستبدل بالصمت والبحث عن 
خلاص فرديّ بننهي بموت محقق؛ رفع الصوت (الدق على جدران 
الخزان)؛ باختصار: المواجهة.. . 


التداعي بعص عتاضر التشابه بين الوافعين» 
أن السياق ال جل عالتنا أكثر وطأة ومأساوية! فقتل 
3 4 5 - عله 
8 0 السياسيين في صندوق سيارة الأمن بإلقاء الغاز عليهم جاء 
لما سات القمعية» أودت بالقيادات الأمنية وقيادات 
بعد ثورة على 1 1 : 7 000 00 
الدولة التي عينتها.. ثم إن الواقعة في الرواية تناولت ولط كك 
احَيُّت بلادهم فراحوا يسعون إلى بلد آخخر بحثا عن الخلاص.. 
أما واقعة سيارة الترحيلات في المحروسة: أم الدنيا والآخرة» فذهب 
ضحيتها مواطنون مصريون: لأن المعارضة السياسية في المحروسة 
تحرُّلُك بين ليلة وضحاها إلى غريب على أرضكء مطاردٍ فيهاء 
وتعلّمُك أن مترتبات الحكم المستبدٌ لا تختلف كثيرًا عن مترتبات 
الاحتلال والغزو الأجنبي. هل تفهميئني يا سيدتي أم أستفيض 
ولف 


الاستطراد أو 












الفصل الثامن 


يوميات موت مُعَلن 


مساء يوم الخميس الثامن عشر من نوفمبر أرسل لنا الدكتور هاني 
الحسيني زميلنا في مجموعة استقلال الجامعة والأستاذ في كلية 
ا امات رساله على البرية الولك روا للمجموعة 
ضمّنها شهادته عما رآه بعد ظهر يوم الخميس (1 نوفمبر 901) 
في حرم جامعة القاهرة» وفي كلية الهندسة. وهذا نص الرسالة: 
حوالي الساعة الثالثة بعد الظهر اتصلت بي إحدى الزميلات 
من كلية الآداب وقالت إن الشرطة تطلق الغاز داخل الجامعة وفي 
ساحة كلية الآداب (خلف المبنى الرئيس للكلية). بالمصادفة كانت 
معي د. ليلى سويف فتوجهنا معًا إلى المدخل الرئيس للجامعة, 
حيث كانت هناك مظاهرة طلابية داخل البوابة. 


ما رأيته بنفسي 
عند وصولنا قابلنا نائب مدير أمن الجامعة الذي كان ثائرًا 
:. اكت ماك لت نه تسود ايان الطلاصايم م إلى يل 


م6 ]ريه 1ك 


عنهم تجاوز أثناء مسيرتهم ذاخل الجامعة؛ وأنه لا يعلم ما حدث 
خارج الجامعة لكنه لا يبرر ضرب الغاز داخل الحرم الجامعي. 
تحدثت مع بعض الطلاب وفهمت منهم أنهم خرجوا للتظاهر 
أمام البوابة الرئيسة للجامعة فقامت الشرطة يضربهم بقنابل 
الغان وعندما دخلوا إلى داخل الجامعة استمر ضريهم بالغاز 
داخل الجامعة! 
حاولت إقناع الطلاب بعدم الخروج لمواجهة الشرطة, لكتهم 
كانوا في درجة عالية من الاستثارة وكان من الصعب مجرد 
التحدث معهم. 
بعد قليل عاود الطلاب الخروج للتظاهر أمام الجامعة وأعادت 
الشرطة الهجوم عليهم بقنابل الغاز فانسحب الطلاب لداخل 
الجامعة وطاردتهم الشرظة بقئابل الغاز داخل الجامعة. شاهدت 
ذلك بنفسي. 
تكرر هذا الأمر مرة أخرى, لكن في تلك المرة سمعنا أصوانًا 
تختلف عن أصوات إطلاق قنابل الغاز وتوقع البعض أن تكون 
طلقات خرطوش, 
من الواضح أنه كانت هناك مظاهرة أخرى في كلية الهندسة 
على الناحية المقابلة من الشارع وأنها عوملت بنفس الأسلوب. 
ويبدو أن ضرب الخرطوش بدأ ضد مظاهرة كلية الهندسة. 












الاتصالات 

خلال كل تلك الفترة كنت أحاول الاتصال بالدكتور جابر 
نضان رئيس الجامعة الذي كان تليفونه مغلقًا ولم يكن موجودًا 
في الجامعة. وحسب تليفوني كانت أول محاولة الساعة الثالثة 
وثلاث دقائق وآخر محاولة فاشلة الساعة الرابعة و أربع دقائق. 


في الساعة الرابعة وخمس وعشرين دقيقة حاولت مرة أخرى فرد 


علي د. جابر ولم يكن على علم بما يدور في الجامعة. وأبلغته 
بأن الشرطة تطلق الغاز والخرطوش على الطلاب داخل الحرم 
0 فأجابني بأنه سيتصل فورًا بمدير أمن الجيزة. 

قبل ذلك (الساعة الرابعة وخمس دقائق حيث كنت قد يئست 
من الاتصال بالدكتور جابر) اتصلت بالدكتور حسام عيسىء وطلبت 
منه بذل المساعي لوقف تصرفات الشرطة» فأجابني بأنه سيتصل 
فورًا بوزير الداخلية. 
الشك في مقتل الطالب مصطفى عصام - كلية الحقوق 

في تلك الأثناء صعدت إلى مكتبي لعدة دقائق ثم مررت 
على د. ليلى سويف فوجدت عندها طالبًا في حالة انهيار ومعه 
بعض زملائه وكان الطالب يقول إن زميله قد قتل أمام عينيه! 
لكن بإعادة سؤاله عما حدث فهمنا أنه رأى زميله يصاب بطلقة 
زؤفجهه .في منطقة العين؛ وسقط وقام أفراد الشرطة بجره 

لب نب يذ الشدعة: الطالب الذي أصيب (أو قتل) من 


. مقع بيك الحكفة 
تمع .قصصاج .100 


عت إلن مدخل الجامعة» وفي الطريق مررت على سيارات 
الإسعاف التي كانت متجمعة أمام قسم الكيمياء وسألت المسعفين 
عن حالات الإصابة بالخرطوش فأكدوا لي وجود خمسة مصابين 
بالخرطوش علن الأقلء لكنهم قالوا إنها لم يكن بيتها إصابات 
خطيرة أو قاتلة. 
قتل الطالب محمد رضا - كلية الهندسة 
أمام القبة وجدت مجموعة من الطلاب يحكون عن مقتل 
طالب من كلية الهندسة اسمه محمد رضا.. القصة التي رواها 
أحدهم (والتي ثبت بعد ذلك صحتها) أن الطالب أصيبٍ بطلقة 
كما كان يعاني من الغان فأخذه أحد زملائة في سيارته ليتوجه به 
إلى مستشفى الطلبة: بعد خروجهم من كلية الهندسة وبجوار سور 
حديقة الحيوان استوقفتهم الشرطة وألقت القيض على السائق 
(أفرجوا عنه فيما بعد) وتركت الطالب المصاب في السيارة.. 
وصل إليه أحد المسعفين بعد قليل فوجده قد فارق الحياة. 
ما يرويه الطلاب أن محمد رضا أصيب داخل الكلية وما يدعيه 
الأمن أنه قتل خارجها. لكن هل هذه هي القضية؟ 


بعد فترة (حوالي الساعة الخامسة والربع) اتصل بنا أحد 
الطلاب وقال إن السيارة التي بها جثمان الطالب محمد رضا ما 











ا واسطاعاء العاف لفقل الإمفسد 


عكاهم إثبات سبب الوفاة. 
إصابة الطالب عصام جمال الدين (أو جما عام الدين... للأسف 
ليت متأكدًا من الاسم): - كلية الهندسة أيضا 

أثناء وجودنا أمام القبة يين الرابعة والنصف والخامسة رأيت 
أحد أفراد الأمن مصابًا بالخرطوش في يده. وقال لي إننا يمكن أن 
نذهب لكلية الهندسة للتأكد من إصابات الطلاب هناك أو مقتلهم 
لم نكن قد تأكدنا بعد من وفاة الطالب محمد رضا). في كلية 
الهندسة تحدثنا مع بعض أفراد الأمن فذكروا لتا أن طالبًا اسمه 
عصام جمال الدين أصيب بطلقة اخترقت جانبه وأنه نقل إلى 
قصر العيني. آتصلت بالزميلة الدكتورة عبير عبد الحافظ وطلبت 
منها متابعة الموضوع مع الزملاء في كلية الطب.. وبالفعل اتصلت 
بي أ.د. مجد قطب حوالي الساعة السادسة وقالت لي إن الطالب 
مصاب فعلًا بطلق ناري وربما اثنين وإنه في غرقة الجراحة.. 
ثم أعادت الاتصال بعد ذلك وأفادتني بأن حالته غالبًا مستقرة. 


الشك في إصابة (أو مقتل) طالب آخر من كلية الهندسة اسمه 
إسماعيل 

روى الطلاب أن.طاليًا بالفرقة الثانية قسم طيران اسمه 
إسماعيل قد قتلء لكن بعضهم تدخل وقال إنة لم يقتل وإنما 


تم نقله لقصر العيني مصابًا. الزملاء في قصر العيتي لم يجدوا 





نام والمستشقيات. 


فركوكيت الحكمة 


ملخص 
الشرطة لم تدخل الجامعة لكنها هاجمت الطلاب والعاملين 
بالخرطوش والغاز (وريما الرصاص الحي) داخل الحرم الجامعي. 
أفراد الأمن الجامعي تصرف بمنتهى الالتزام والمروءة... 
فلهم الشكر. 
مطلب 
لابد من الاعتقال الفوري للسفاح محمد إبراهيم [وزير 
الداخلية] وأعوانه من زبانية الداخلية وتقديمهم للمحاكمة على 
وجه السرعة... ولا مانع من إعدامهم دون محاكمة! 

بينما كانت الدكتورة ليلى سويف تصاحب الدكتور هاني الحسينى 
إلى كلية الهندسة» كانت قوات الأمن تستعد لاقتحام بيت ابنها علاء 
عبد الفتاح والقبض عليه. والغريب أن الأمن كان قرر أن يقوم ياقتحام 
بيته للتكدير والإرهاب أو الانتقامء لأنعلاء كان أعلن حين علم بأمر 
القبض عليه أنه سيسلَّم نفسه يوم السبت. ولكن الأمن قرر مهاجمة 
بيته. اقتحموا البيت. قبضوا عليه. ضربوه وتعدوا على زوجته. استولوا 
على الكمبيوترات والهواتف المحمولة. أخذوه وذهبوا. هل هو 
استعراض للقوة؟ أم أن البحث عن سببٍ ضربٌ من العبث لأن 
المنطق كما كتبت منى سيفن حت علاء علق صفنختها على الفيس 

بوك في اليوم الأخير من العام :9يزتدئ:الآن طاسّة فوق رأسه ويقف 

في شرفة منزله يزَغرد بحماسة وهو يلقي بأكياس مياه فوق المارة». 

: نعم ياسيدي القارئ: شر اليليّه م رض حك‎ ٠ 
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' عاله نص الرسالة التي أرسلها لنا الدكتور هاني الحسيني 
دت - ب 1 :5 : 1 
لووك في بجامعة القاهرة يؤم الخميس الناشن عقو كن 1 
اإقارع الذي يسنن حارج المحروسة ولا يتابع تفاصيل 
فيها أن الأستاذ الجامعي الذي طالب بالاعتقال الفوري 
1 وتقديمه هو وأعوانه للمحاكمة ثم استدرك: «ولا مانع 


وقد لا يعر 
ما يحدث 
ا محاكمة»» هو أستاذ هادئ يعرف كل من تعامل 
أنه متوازنٌ في مواقفه لا يميل للتشدّد.. يكتب هاني مطلبه بالبنط 
لنقيل ويضع تحته خط فيكشف التأكيدٌ الموج عن سخط وضغط 
05 رونا الاقصي. 

أترك للقراء أن يتخيّلوا وضع الدكتور هاني وهو يجلس في نهاية 
ذلك اليوم ليكتب شهادته إلى زملائه وقد رأى من الطلاب من فقد 
حياته ومن سال دمُه ومن سقط مغشيًا عليه من أثر الاختناق. وشاهد 
حرم الجامعة الأم يعطيه الغارٌ والدخان وييتحاصره رجال الأمن 
ويحوّلونه إلى ساحة معركة حربية. 

كما أترك للقارئ أن يتخيّل وضع الأساتذة والطلاب والعاملين 
في الجامعة وهم يواجهون مشاهد مماثلة بعضها أشد وطأة في 
جامعة الأزهر وجامعة عين شمس وجامعة المنصورة على سييل 
المثال لا الحصرء حتى صاروا يحصلون على جرعة منتظمة من 
الغاز يوميًا تقريبًا. 


أحيانًا تقل عدساتٌ المصورين مشاهد يغْطّيها الدخان ورجال 
أمن يتعقبون شبايًا صغارٌ السَّنْء والشباب يواجهونهم بإلقاء الحجارة 
فتتصور للوهلة الأولى أنك تتابع فيلمًا وثائقيًا عن+افمواتجهاعتة بين 


111111 2171113-1 


الشبابٍ الفلسطيتيين والقؤات الإسرائيلية في الانتفاضة الأولى 

أوالكانية. 3 الكبرى» والنصب التذكاري 
لعبد الاحكم |1 لجراحي والبواية الأليقة العالية أن الصوزة جام 
القاهرة. وهناك مشاهد لا تتقلها آلات التصوير ولا أي من القتووات 
اخلقريوتية. تحتاج أن تكون خاضرًا في المكان» قتراها زأي العين. 
عد مثلا مشهد الكوبري العلوي الذي يربط بين حرم جامعة عي. 
خسن حك كلات الآداتك والحقوق وا لومء وكليتي التجارة 
والآئسن قي الجاتب الآخر من شارع الْحَليعَة المأمون. على الكوبرى 


عتاويس عن ن أكياس الومل ء لأنناقي حرب يا عرز يِرَي القارئ: ولك 


المسازيسن يقف وحال الأمن يشرعون بتادقهم في اتجاء الجامعة. عل 
أنصحك لو كتت هتاكء أن تحقظ المشهد جِيدًا قمن الأرجح أتك 


سترويه يماما لأولادك أو أحعادك. ]ا اتراجعء احفظه و لكن لاتروهة 
لآ روف تحمل في أأتيالها أمعلة وجودية مرنكة. هل يعكن تقسير 
الصمت والتواطوٌ مع كل هذا العتف: يمجرد موقف سياسي؟ أم أن 
التلريسى قواتين الطيعة وعراتز المخلوقات لحفظ البقاء؟ قالت 
صليقتي: التكييات تضحي ينفسها من أجل صغارهاء ونحن تأكل 
صغارنا. كق؟! 







العه التاسع 
عن الزمن والمراة 


أعقد أنه مد ن المتطعيّ اعتبار المراة مقياصًا من المقاييس الدقيقة 


آلا رتقسه؟ ربماء اء ولكنّ قي 


للزمن وماذا عن الصور؟ آلا تقوم بالدور 5 
الْعرآة قوريهٌ لا تتطلب معنا مقارنة هذه الصورة يتلك» أو البحث عن 
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نأ أبدء فقتروح تقلب 


صور قديمة احتفظنا بها في موضع ما ثم نسينا أينء قتروح 
فى أضابير الذاكرة لعلنا تهتدي إلى عكاتهاء وقد يطول البحث فيتقد 
صبرّنا قتبرطم: مش مُهِمَ! 

نا المراءٌ صوويا قت - عي 0 التي : 2 
قيها إلى الوجه أو الجسم أننا ؤدتا كذا وتقصتا كذا وجد عليا كذاء 
لأن النظر في المرآة يسستتحصر السايق من صورتا المُحَرََّة ي الفاكرة. 


4 رليظ سس ساس انعارقينا تلات وفق 


موقع بيت الحكمة 
1111/2171 
قم 


ري وو يك تداز لني أعرف إنهاعلى د, راية بهذه 
الأمور , (لآن المرآة كما لا يخفى عليك: لها علاقة أخص بالنساء 
نهن أكثر استخداما لهاء تربطهن بها ألفةٌ وصِلةٌ لاتخلو من تعقيدات 
وتشايكات هي من سمات العلاقات الوثيقة ذات التاريخ)؛ اسمحي 
3 أن أفاجعك بعد كتابة الفقرات السابقة التي بدأتها بعبارة: «أعتقد 
أن... بتغبير هذه العبارة إلى (يبدو لي...». لأنني قررت مراجعة 
الكلام ثم فلت سحب وصفي للجرآة بأنها مقياسٌ دقيقٌ للزمن. 
فهي مقياس؛ وإن لم يكن الأكثر دقة ولا الأهم. ف إنه من الأحكم 
ما دمثُ أنناولُ مقاطعَ من سيرتي الذاتية يتصدَُّ فيها الحديثُ عن 
تجربتي: ألّا أعطي المرآة أهمية لم تكن لها في حياتي. 

في طفولتي وصباي لم تكن المرآة تشغلني لأنني كنت أركض هنا 
وهناك أركب الدرّاجة. ألعب مع إخوتي وأبناء الجيران وبناتهم. أثرثر 
وأشاكس وأعاند. وأتشغلٌ على طريقةٍ الفئران بقرض الجبن وأوراق 
الكتب. وأحرص على الاستماع يوميًا إلى المُسَلْسّلات الإذاعية في 
الخامسة والربع مسأء (أنتظر تشرةً أخبار الخامسة لا لأنني أريد سماعَ 
الأخباريل لأن المُسلْسل الذي أتايعه يبدأ ما أن تسهي النشرة).. وفي 
المساء أستمع إل حلقات «ألف ليلقه التي يهلا صوت زوزؤ 
ونم ودر جنوي لبر ع 














اللي ا ل 0 ود 
: ازيف الأفعال الغرنسية والتصوص ادر 0 
ب ا وجلد شين الجوالاودت 6 
اليد 
ابه يديا 
أثر ضغط القلم عليها. 


اوتنه وف أععاب تبخلات تراج 
: خاطفة إلى المرآة تفي بالغرض. عر 
أو ضشبط هندامي أو ال بسرغة ودون طول تمعن؟ لآن الصورة 
١‏ وار قيطي لالتتلانها عن الصتوزة السسيرة 


في وجداني. . أتجاهل شهادة المراة وأمضي. 


إن لم تكن الجرآة فما هو المقياس إذن؟! 
اصبري عليّ قليًا يا سيدتي القارئة فالكلام يتشكل ببطءء لأنني 


أما في سوا 
متعدّدة: كانت نظرة 


أستكشفث الفكرةً التي في رأسي» أشقٌّ طريقي إليها بما لا يخلو من 
صعوبة. . يبدو لي أن المقياس يكمن في تلك اليايات الغريبة التي 
تسكن الرُكب فتحوّل الصغي ر, إلى كبير» والبذرةً إلى نبتة والشتلة 
إلى شجرة... إلخ. 

يوم التاسع من ديسمبر ٠ ١1“‏ 1 كتبت منى سيف على صفحتها في 
ملتست وان (زيناعلا. طاقة حب وبهجة عجيبة»: 
وبلالين ورحنا أنا وماما وسناء ومنال وخالد. 
5 لستترتر ناض كان لزيارة. 
ل 








وزعنا بلالين على الأطفال اللي في الزيارة ص لخالد وطفينا 
المع وكل اللي كانوا في الزيارة شاركونا الاحتفال العجيب سنتين 
على ميلاد خالد.. 
سجونكم ما بتخوفناش! 
ولو ظلمكم بيورجع؛ بيجي يوم بنفتكر كل تنتوفة حلوة في الحلم 
اللي مخلينا مكمّلين ومصرّين نهزم كابوسكم:. 
وبنفتكر ضحكة كل اللي فارقونا وعندنا السلاح السري سناء.. 
حقيقي حقيقي بكل مدرعاتكم وسجونكم ودباباتكم ومشارحكم 
احنا أقوى منكم !1. 
هذا نص ما كتبته منى» وكانت تنقل لأصحابها خبر زيارتها همي 
وأمها وأختها وزوجة أخيها لشقيقها علاء المسجون بسبب نشاطه 
السياسي. كان معهن خالد الذي ولد قبل عامين وأبوه معتقل فى 
مرة سابقة. كان علاء عبد الفتاح في محبسه» وكانت صوره مرسومة 
بالجرافيتي على الجدران في الشوارع والميادين» ومُستنسخة فيما 
لاحصر له من مواقع التواصل الاجتماعي. 
تحكي منى أنهن حوّلن الزيارة إلى احتفال بالعيد الثاني لولادة 
خالد. وحولن قاعة كالحة في السجن إلى عيد مكتمل بالبالونات 
والصغار والتورتة والشمع والغناء. 
ها علاقة ١‏ 3 
+ علافة هذا الكلام يا نت رضو بالمُقدّمة التي أوردتها 
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. لأننى وأنا أقرأ ماكتبته مُنى وأتأمل هذا 
لبهت البسيط من أشكال مواضلة البحياة والثورة» كنت استرجع 

الشكل ا ال ازيرت لنجق كائعا امهم ليلق 
7 انه لاقي تسم الرياضة الببحتةريكلية الغلوم في 
م تلميذة في المدرسة ترتدي جوارب بيضاء وزوج 
إزية ل رياط على طريقة أطفال المدارس. وكات كماتكت الي 
امي ممم بحل مشائل الرياضيات فتستخرق فيها: تطلب منها أمهر 
رجور فاطامة موسى أن تكفت عن ذلك لتدرس مواد أخرى أو تقر 
فى موضوعات مغايرة. تختبئ ليلى تحت السزير وتواصل شغفها 
ا ا تيا عاد لهذا لتقف بالعراةة 
وإن لم يكن في المجال نفسه. 

تحكى لي ليلى كيف ضاع علاء ذات يوم في المطار. ذهبوا 
للاستقبال أو التوديع؛ ثم فجأة لم يجدوا علاء. أين ذهب الولد؟ راحوا 
يبحثون عنه. تورّعوا في مجموعات للسؤال عنه. أخيرًا وجدوه. كان 
عر در للكت خرن قرا اانا من كك 
الأطفال على الأرجح. لا بد أن أسأل ليلى هل كان سيف أبو علاء 
معتقلًا يوم واقعة المطار هذه؟ هل كانت منى وُلدت؟ لا أعرف.. 

ولكئني أعرف أن ليلى التي ذهبت مع بنتيها وزوجة ابنها وحفيدها 
خالد لزيارة ابنها في السجن» كانت قبل أكثر من ربع قرن تأخذ علاء 
ومنى إلى جامعة القاهرة لكي يلتقيا بأبيهماء وكان مسجونا سياسيا 


قرر أن يدرس الحقوق في فترة سجنه فيضيف القانون إلى تخصصه 
١ 1‏ موقع بيت الحكمة 


5 
عيدةٌ وثيقة:وواضحة. 


ال ل تقلقنا 


عي 
كن املكف التعاسه 
السابق وهو الاقتصاة والعلوم السياستة .” 0 
أما ؤكانت رضيعة في مهد له عجل تجره 
أو الزابعة من عمرة» أماامنى ا 
الجاع . ذه إلى الجامعة ليراها أبوها ويرى ء وهو في طريقه 
'متحا 
إل لجن الامتحان ثم وهو ييقادرها بعد الا ان. 
أعود إلى فاطمة موسى والدة ليلى وجدة على وسناء. 
أبدا بلقائنا الأول» قبل حمسن عامًا. لم يكن اللقاء في قاعة 
الريك بل فى مرك تماق با قصاناه لحضور عرض مسر حيّ. 
1 ت زميلةٌ تجلس بجواري: :هذه هي فاطمة موسى. تطلّعتُ: كان 
يتبعها ثلاثة من الصغار : صبيّة وطفلان. وجههاء ثوبها مشمتهاء أعني 
طريقة دَتّ قدمبها على الأرض» والصخارٌ في ذيلهاء رسالةٌ مكت ل 
انكسر النموذج الجاهز لأستاذة جامعية» أستاذة متخصصة 
في اللغة الإنجليزية: اللغة التي يسعى الطلاب لإتقانها لترتفع بهم 
إلى مئصة أعلى وأبعد حتى وهم يسيرون بين الخلق في الشوارع. 
تطلعتٌ: بدت أقرب لجارة أليفة أو عمة طيّبة. 
3 0 6 ءِ ع 
لاحقا ستدرّس لي.. وسوف تدهشني معارفها وخبراتها 
وأسفارُهاء وامتز جُ تلميذة أبدية فيها بالأستاذة» وتداخل حِسِّها 
العمليٌ بمثالية ما لا تخلو من براءة» وقدرثها على إنجاز أشياء كثيرة 
غير عادية» بهدوء وبساطة كأنها لا تفعل. 


ربما لم ألتقط ذلك كله وأنادون العشرين من عمري. ولكنني 
غزي شن ضف اونا 1ل ارما لشن اذ 








باب بيتها: عرّفتني بالدكتور سويف وبأهداف الفتظريق آتذاك 
ليلى وعلاء.. وبلا كلام وسّعت أسرئها قليلًا لتشملني ولتشمل 
لاحمًا أسرتي. كان مُرِيد تلميدّها أيضاء ثم جاء تميم. هي أهدت له 
كنابه الأول وكان ابن ستة شهور أو سبعة. كنت انتهيت من الماجستيز 
ا دق عليها قبل سنوات. وذهيتٌ إلى أمريكا وحصلت على 
الدكتوراه وعدت» وخلفتٌ تميم ورُخَل مُريد من مصر. 

تدق باب البيت على غير توقّع : تقول أو لا تقول: جنت لأطمئن. 
تدقٌ الباب تقول: أخذت لك موعدًا مع الدكتور حسن عرّاض في 
معهد الأورام. نريد رأيّاثانيًا فضي وضعك الصحيّ. نغادر معهد الأورام 
وأنا مثقلةٌ يما قاله الدكتور عن ضرورة جراحة ثانية. تقول: سنذهب 
معًا إلى أرض المعارض بالجزيرة. هناك معرض لسر المنِجَة 
شاركت أختي عواطف في الإعداد له. ولا أعرف إن كان قرارّها رغبةٌ 
منها في التسرية عني وصرف انتباهي ولو مؤقثًا عن كلام الطبيب:أم 
كان إيغاءَ بوعدٍ قطعته لأختها عواطف. أتأمَلٌ الواقعة: أتأمّل عشرات 
الوقائع الأخرى.. فيأسِرّني أنها وهي تعلّم وتوجّه وتبحث وتجتهد 
وتعيش بين آلاف الأوراق وعشرات المهام تتصرف كأنها أمٌ خالصة 
أو أخت. مجردٌ أخحتٍ لأخيّها عواطف أو أختها ليلى موسى؛ أوجدّة 
طيّبة لأسرة ممتدة تتجاوز رباط الدم. 


عند إشرافها على رسالتي للماجستير. لم تكن ُكثر من التعليق؛ 
قم لها فصلا من الرسالة» تقرؤه؛ تقول: «ماشي: كَمّلي!). يأكلني 


2 
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لصيو 
هبث إلى المناقشة من دوث أدثى فكرة عن رأيها في رسالتي.. 


ا برأيها. :مفاجأة سعيدة:سعيدة جداء 


إتردد علق 'ببتها فيحييني الدكتور مصطفى سويف بطريقته الهادئة 
الجَخْتَصّرَة. يقول بصوت خافت لا يخلو من بْحة ورثها عنه علام 

الحفيد: «أهلايا أميرة!»؛ ثم ينصرف إلى عمله. 
لماذا أحكي ذلك كله؟ لأن أهداف وليلى وعلاء سويف أبناء فاطمة 
موسى وأزواجهم وأولادهم لا يأتون لي أبدا ُرادى في حضورهم 
الراهن.. بل يحملون معهم ذاكرة سنوات سابقة. حَوّلت الصغار 
إلى كبارء والأطفال إلى فاعلين يُحسِب لهم حساب في المشهد 
السياسي. . غدت الأم جدة» ثم رحلت: وغدا الأولاد والبنات آباءٌ 
وأمهات. وغدا الولد الذي ضاع في المظار ناشطًا سياسيًا من الوجوه 
المشرقة لشورة 0 بناير. أَفكُر فيه كثيرًا وأنا أكتب هذه السطورء لأنه 
في السجن. أقول سيبخرج من محبيمه ويواصل الحياةً والثورة. أقول 
سيكبْرُ ابنه خالد في كنف والديه وعائلته الممتدة فيغدو ما يغدو.. 
هل فهمتٍ الآن يا سيدني القارئة لماذا فزت من حديثي عن 
الزمن إلى فاطمة موسى وَدُريّتها. ولماذا سحبتٌ كلامي عن الهراة 
د اس اي 
2 و الأيفيل ان نيظر جرلا بندر. 









الفضل العاشر 
البنات البنات 


«كانت الثورة بمجرياتها على مده ى أكثر من عام بمثابة مدرسة 
هائلة أو جامعة مفتوحة» درسها مكثف. تقدم يوميّا بل في كل لحظة» 
التربيةٌ والتعلي السياسيّينَ لكافة طوائفٍ الشعب» وتؤمنُ لها انتقالًا 
سريعًا من الانزواء عن الفعل السياسي إلى المشاركة فيه والانهماك 
في تفاصيله. ومن اللافت تصدّرٌ أعدادٍ هائلة من الأطفال والصبية 
والصبايا الذين استهواهم هذا الدرس الذيء على غير المعهود من 
الدروس التي يتلقُونهاء لا يقمعهم بل يُفُسح لهم المجال» ويعطي 
المشروعيّة لتمرّوِهِمِ على سطوة أي سلطةٍ قابضة» وإن كانت سلطة 
أولياء الأمور. 

«ولما كان الحلجٌ مُلْهِمًاء كان من المفهوم والطبيعي أن يُقبل عليه 
الأقرب إلى عالم الأحلام أو الأكثر احتياججًا لحلم في مواجهة القسوة 


2020 الخائقة:أعني الشباببوا زؤداة دا ناه (افحصوا الصور فيتأكد لكم 


موقع بيت الحكمة 


1 - ا 3 


بيببيبيبيبيبيب99 


ع اإتائال و صَعَار الات والققراء قى المشهذء وكدزاء 

ا سرس 0 كذلنك 

واد وعم الطوق المقروض على العديد منهن, 
ل 2 ل | 

, بإزى حال هون تر ولهن إلى الشوارعء وحضور العمَالٍ والحرقين 


العما وأطفال الشوارع)2- 


حجم مشار 


والعاطلين عن 
هده ققرة متتبسة من محاضرة لي أعطيتها في جامعة القاهرة 
رايد 115 :وقد أوردتها في مطلح هذا مسجل لأنتي أريد أن 
مرت وإن رشكل عشب عن دور التساء قي ,هذه الثورة؛ وهو دور 
مَوَع يتصدره أمهات الشهداء والمصابين والمعتقلين» ويعرٌرٌه دو 
البنات في المسسيرات والمواجهات؛ وعملهن اليومي الدءوب في أطرٍ 
متعددة ربما كان من أبرزها مجموعة الا للمحاكمات العسكرية». 
يوم الثلاثاء السادس والعشرين من نوقمبر كانت هناك دعوة لوقفة 
أمام مجلس الشورى احتجاجًا على مادة المحاكمات العسكرية 
للمدنيين فى الدستور المُقترح» وعلى قانون التظاهر الجديد. أردتٌ 
المشاركة ولكن مُريد حاول أن يثنيني. قال: لن تحتملي التداقع 
ولاالغاز اليل للدموع! لا بد من مراعاة وضعك الصحي. قبل 
كلامه وإن شعرتٌ بعّصَّة في الحلق» كأن أحدهم أخبرني فجأة أنني 
غير قادرة على ممارسة الحياة. لم يكن خبرًا سعيدًا. 
بعد أقل من ساعة من الموعد المحدّد للوقفة عرفنا أن الشرطة 
وجهت خراطيم الماء إلى المتظاهرين؛ ثم أ طلقت الغاز المُسَجر 


للدموع علبهم وضريتهم وستخلت بعضهم: وكأننا لارحنا ولاجينا. 






تت هته الحتجة وامشدل يها أتهم 


75 
- 


٠ 3-3‏ وان ن التظاهر .. وعادت أسطواتة تلقيق التهم القديمة: قطع 
7 8 ؟ّّ 1 1 به ؤإاسء 
0 ن المتظاهرين كانوا يقعون على 


العرلة...إلخ: رغم ان 


عكرت 
الطريق. 52 بلع - 


]ارات التوطيلات إلى هيم أو القاهرة الجدحدة. 

في القسم أعلمونا أنه سوف يتم إطلاق سراحتا. وض نرم 

زملاثنا. أطلقوا علينا رجال أمن في َي مدني. ضربونا. حملونا 

بو إلى سيارة الترحيلات. كان السائق يسير يسرعة ثم يتوقف 

يشكل مفاجئ مما يتسبب في اصطدام بعضنا يبعض؛ أو سقوط 

بعضنا على بعض. دارت بنا السيارءٌ كثيرًا حتى دخلت في طريق 

الصعيد الشرقي. توغّلت في الصحراء؛ ثم توقّفت. أنزلونا 

وتركونا هناك. مضت السيارة. قررنا أن نعود مرة أخرى إلى 

القسم لننتظر الشباب الذين كانوا محتجزين معنا». 

ولما كان الأمنُ في دولتنا الرشيدة تشيطًا يورّع جهوده على 

مختلف المحافظات بالعدل والقسطاس» فقد قام بملاحقة "١‏ فتاة 
اللالرولارع الإسكندرية؛ وضربهن وسحلهن. وربما تصادف مرور 
بعضهن قرييًا مق ذلك المكانء ذاهبًا إلى ملارسته أو كليته فجرته 
الشرطة إلى سياراتها واعتقلته. أتحدث عن «بنات ٠‏ الصبح»» اللائي 
حكم قضاؤنا #الشامخ» على كل منهن بالنسجن ١١‏ سنة» ماعدا السبع 


00 القاصرات اللائي قضت المحكمة بإلحاقهن بمؤسسة للأحداث. ولما 


موقع بيت الحكمة 


1 


امات الامشكام تحديت العقاهي 
الشوارع والجالسين أمام التلفزيونات في غرف 
المعيشة ة والمعروفين «ييحزب الكنبة»» قزر الرئيس من موقعه كأب 
, إكانة المسويين»|الإفراج عن اليناته . ولأئنا لا نعلم مافي 
ا ا امسنة بالف دفع أبانا الذي م في الحكم إلى 
هذا العفو قله الرءوم أ أ أ الواقعة محايًا ودوليه ومخاصة أن صورة 
يات رمن يفن خلف القضبان في المحكمة بثبات و ووجوءٍ مشرقة 
بالابتسام» كانت مثارًا للإعجاب. 
وعلى خلفية صور بنات ١لا‏ الصبح" وأحكام القضاء الشامخ؛ 
وترل البنات وجه الفجر في الصحراء بعد ضربهن والتعدّي عليهن» 
حدثت مواجهات في ميدان طلعت حرب بين الأمن والثؤار. . ولماكان 
الميدان على يُعد خطوات من بيتي سمعت طلقات الغاز والخرطوشس 
وشيئًا من هتافات المتظاهرين. . ثم رأيت دخانًا أسود كثيقًا يتصاعد 
بالقرب من المينان» ظنته حريقاء م اتثبهنت أنه ينبحث من إطارات 
سيارات أوقد المتظاهرون النار فيها للتخفيف من أثر الغاز. . أقف في 
الشرفة؛ أنادي مُرِيد أقول: اسمع: :كان صغيدٌ يهنف بأعلى صوته من 
حل سح اليه المقايلة» بتو : ابثقط يثقط حكم العثكر يكرّرُها 
بأعلى ما تحتمله رنناه وحدْجرُه من صوت» ينضم إليه وت طفلةٍ 
تشاركة اناف ثم جوقةٌ من الأطفال: يندا يعد كم الاو 


صار موضوع 
والمتاجر والمارة في 


رحيم 


الداخلية بلطجية! الداخلية بلطجية!». لم ن كان كورّس 


الفصل الحادي عشر 
زمانٌ في مكان: مكانّ في زمان 


اليوم الأول من يناير ٠ ١5‏ أنا في عمّان .وصلت قبل أقل من 
أسبوعين لأن والدة مُرِيده السيدة سكينة البرغوثي رحلت. جاءنا 
الخبر في القاهرة في الثانية عشرة ليلا يوم الاثنين السادس عشر 
من ديسمبر. رتب مُرِيد للسفر عبر التليفون وغادر مع تميم فجرًا 
تاصدين المطار. بعد يومين لحقثُ بهما. لم تتح لي المشاركة في 
الجنازة وطقوس الدفن» ولكنني تمكنت من حضور الليلة الثانية 
للعزاء في مقر رابطة آل البرغوثي؛ ثم شاركتٌ الأسرة في استقبال 
7 اس ة التالية» أعني بيت السيدة 
5 ون الدار وعمرتها وغرست ما في حديقتها 
تنقّلاتِ متعددة في شقق مستأجرة 
| لأن أحدًا من أولادها الأربعة لم 









موقع بيك هلحكمة 
فا 


اليوم استِيقطتُ في الايعة والنصف صباححا وبي رغبةٌ في الجلوس 
رن عار يعن اليد اين تتناناهاء غسلتٌ وجهي 
وفركتٌ أسناني» واتجهت إلى المطبخ لإعداد قهوتي الصباحية, 
حملت القهوة وَجليسِتُ للكتابة, عرفةٌ المكتب مُرَبّمَةَ تكاد ثوافذُها 
تتحثل حائطين من حوائطها الأربعة, , خيين أجلس إلى المكتب تكون 
الواججهة الني أمامي وئلك التي إلى يساري مفتوحتين على الشجرء 
تمل منه امتداةًا للغرئةء لأن الشقة في الطابق الأرضي» عرق 
الحديقة: لها باب يفتح عليها وعلى درج حجري يقود إلى الطابق 
الأول من البيث» وإلى ححديقة أخرى عُلوِيُة صغيرة, 
تصعد الدرج» ترى عن يهيئك ححوضًا من أزهار الجُهَنَمْية؛ وعن 
يسارك خوصًا آخر من أزهار الجيرائيوم. ويمتد بين الججهتين قوس 
من القضبان الحديدية الدقيقة؛ تتسلق عليه في الربيع والصيف ورودٌ 
حمراء صغيرة تُعرف باسم اروز بومبون», ما أن تنتهي من الصعود 
حتى نستقبلك عن يسارك ثلاث شجيرات متجاورة بحذاء سور البيت؛ 
اثثتان من الياسمين البلديّ وثالثةٌ مستقرةٌ بينهما من الياسمين العراقيّ. 
في ليالي الصيف ينشر الياسمين رائحته؛ وير أزهاره المُتمْئمَ البيضاء 
تخته ومن حوله. يتسلّق الياسمين الحائظ الشرقيّ ويترك للسّرد 
الحوض؛ خمس سروات عالية وكبيرة واثنتان صغيرتان مُشَذَّبتان 
لس يا 









ددا 


هن الكؤوات يمد إلى الشياج الحجري الفاصل بين البيت 
ببستف يوفف عند الل يع جا دا 
ديدي الصغيرة التي تفضي إلى باب الشقة الخشي؛ ينهي ينتهي الحوضص 
إياول لبد بعد اباب حوض ثانٍ إلى يسار لداعل في زاويته الخربية 
برةٌ غار عالية كليفة الأوراق؛ يجاورها تعريشة عنب يسكونها في 
بيت التعريشة العُلوية. . يحبط بهذا الحوض إطادٌ مُشَلْب من الخزامى 
ليبة الرائحة, , أم! حوض السروات فيحيط به إطار من حتصى البان 
الأكبر كِثْمانًا من الخُزامى؛ لأنه لا يبوج لك برائحته إلا لو فركت 
أوراقهُ د الدقيقة بين يديك أو سقيته بالماء أو سقاه المهار, 
حين نأئي إلى عمّان في العٌطلة الصيفية؛ نقيم في هله الشقة 
بالطابق الأرضي؛ وهي شقة صغيرة مكوّئة من غرفتين؛ غرفة نوم 
منصلة بحمام؛ وغرفة مكتبء بهاء فضلا عن المكثب والمكتبة؛ 
أريكة ومقعدان وثيران: وبها مطبخ صغير ودورة مياه. تيح لنا هلذه 
الشقة درجة من الاستقلالية وتسمح لمن يريد أن يكئب أن يجلسٌ 
إلى المكثب ويُنِجِرٌ ما يريد لأن بي والدة مُرِيدِ كبيت جدي في 
حُلْرَانَ بيثٌ مفتوح يأثيه الضبيوف على مدار اليوم بلا موعد. وقد 
تدوم الزيارة النهار بأكمله وقد تمتد لأيام؛ وأحيانا أسابيع. 
اولاز الخشبيّة للنوافذ وجلستٌ إلى المكتب. لون 
لسماء حليبيّ. يمتد الضباب كثيمًا وواطنًا يكاد يصل الأرض» 


لايد اغات بين البيوت الاج مباشرةٌ شسجراتُ الزيتونٍ الأربع» 


1 
1 


لماز بداية الخريف تكون هذه الأشجار مُحَمّلة بالثمار. 
د الزيتون يا عزيزي يي القارئ إن لم تكن على معرفة به وبحكايتى 
: لسنين» يحمل ثمرًا وفيرًا في عام؛ وفي العام 


الثالى لايحمل إلا القليل من الثمرء كانه يستريح أو يستجمع ظالكه 








لحمل السئة اللاحقة 


بأئها شجرة مباركة» ووصفها 








سان أوديب بأنها مصددٌ خوفٍ لجيوش الأعذا 
مل الإسرائيليون بلا كلل على اقتلاعهاء يأثون 
كهربائة ويُعملونها في الجذوم 
لهل سر ااديادكانس م00 

تزرغٌ الزيئونَ عِرّضًا عن الزيتون المُقعلع أو المُنئقل 
فى بلدها |! ا نها كان ٠‏ بعفوية وبساطة تزرع الزيتون لانها 
رأت أهلّها ينعلون ذلك وعاشت كما عاشوا فر ي لل مواسههء تأكل 


من ثمره وزيبه على مدار العام 





ذهب واج افاتيكه ناير هه[ 





١ 


بل غرسيت إحدو عشرة شجرة؛ شنا منها أمام البييت ةلوالا 


لاء لم تغرس سنكيية الشجر اتِ الأربع التي أشرث إلبها قحب 1 
الشارع على الرصيفء زاد عليها شجيرة صغيرة نمنتا و" 
قادر؛ ونقص منها شجرةٌ مانت؛ كما يموت للمرأة 
من الأولاد والبنات: طفل من أطفالهاة 
وإن لم يغب عن الذاكرة القريبة أو 
الخضاري (أي الأخضر) التي في [ 
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وت التيئة. لم يبق منها إلا جذعٌها المقطوع شاهدًا أنها كانت 
زان يوم خضراء ومثمرة. 

فى الزاوية بعيدًا عن الزيتون» شجرة لوز يجاورها شجيرة وبروية: 
لا أغلى أوراقها وأشربٌ منقوعّها إلا لمعالجة آلام في المعدة 
أ الأمعاء.. أما سكيئة فكانت على طريقة أهل القرية؛ تشرب الشاي 
5 صبا- ميّة. وأحيانًا بعد الظهر تشربه بأوراق التعناع. 

شهدت الأردن في الأسبوع السابق على وصولنا عاصفةً ثلجيةً 
عائية درت الأشجار وقطعت العُصون وسدّت الطرقات؛ وعطّلت 
وصول سيارة الإسعاف لحمل سكيئة إلى المستشفى» فحملها ابنها 
مجيد وحفيدها غسَانْء ثم عادا بها إلى البيت بعد أن قام الأطباء 
بعمل اللازم. ولكئها رحلت في الليلةِ ذائها. آثارٌ العاصفة واضحة 
في حديقة سكيئة» ولكن أشجار الزيتون التي أنصمها سوف وكليس 
ووصفها بأن أحدًا من الشيوخ والشباب لا يستطيع تدميرهاء بقيت 
على حالها ئاهة 1 ؛ ' 












صغيرة في الحالتين ن. لا تتجاوز مساحة الحديقة السفليّق الكبرىي 
قيراطًا من الأرض- في الجهة الغربية من هذه الحديقة |( 
أندات سكية تعريشة لنب م تعريشة أخرى في الستوى الا 
(التعريشة المجاورة لشجرة الغار). . في الصيف يكون الكَرْمُ استوى 
بو عل اسه داه طق ار خضراء يضرب أخضرّها الغاد تح إلى 
خمري أصفر رائق واف تتأملهاء تقول أنصف ال لرحبانية في الغناء 

ن «ْريّات العِتّب» قبل 3 قبل أيام القطاف تُرنّبِ سكينة نة لتغليف العناقيد 
ب م رصمكم لك ل عنقودٍ كيس د 31 
إلى محمد المزا التي ا هامر دني الأسيوج»! 0 و تنصحه بأن يفعل 
كذا وكذا. وحين يستوي العسة 3 ترقع الأكامن لقطف العناقيد, نأكل 
منها ونشرب من عصيرها. تأقي سكينة بسلال كبيرة من البلاستيك 
وتورّع من كَْمها على الأهل والجيران. 

تقع تعريشةٌ العنبٍ في الجهة الغربية من الحديقة السفلية: يتجاورها 
شجرةٌ أسكادينيا ثمارها صغيرة برتقالية لامعة» وشجرةٌ سقَرْجَل 
فاكهتها أكبرء أشبه بالكمثرىء لا تستبدل أخضرها الليموني إلا 
5700 5 ل يريس ويل 00 
عند نضوجها في الخريف فيغدو أصفر شمسيا. وشجرة يرقوق 


أجمر يضرت إلى البنفسجنء يسمّونه «ُوز العجل» شجرة كبرة 


عالية ثمرُها وفير يتساقط الناضج منه حولها فتسبقكَ إليه العصافيرٌ 
والدود. وفي الِجَيّر الطينيٌ الممتد من التعريشة إلى الحائط الشرقي» 
الفاصل بين البيت والجيران» زرعت شكيئة تل 5 شجيراتٍ ليمون. 


لفو أقرجة إل لسري شور يدري زرأ عكر سعط اياي : 





ودائما ماتطرح ثمرًا وفيرا) وثلاث شجيرات تُقَاحُها بلدي مد 
وإلى يمين شجيرات الليمون: قي الحَيّر لذب إلى نش 
إلمكتب» شجرة فستق بقيت لسبب أو و آخرصغيرةً لاثثمر 0 
شجرة مشمش٠‏ 

وأنا أجلس إلى المكتب أحاول وصف الحديقة؛ لمحت مجين 
شقِيقٌ مُريد يروي الحديقة. قلت له عبر النافة: صباح الخيرء قال 
صياح التور. ولت مدير بما يتواصل مع أمه بسقي أشجارها. 
١‏ لك إن ]اله عن حلِلك عولم 08 


قال لي مجيد: إن ن أله لمُزارع الذي أتى لرقع الغصور إن التئ سققطت 
وقص ما اتكسر منهاء سباي لعتس ف الاورى لي لات 
ري ويُسمُدهاء ويُعَلّم الأشجار ويرشّها لحماتها من النودوالمواد 
السامة كمعد : أخبرتي المزارع أنه سيأتي يوم 1 يناي ليُنَجِرَ تلك 
المهام. لم أَعَلّقَ. لم أسأله إن كان المزارعٌ مصريّاء ولكنني لسيب 
ماكتت موقنةٌ أنه فصري. 

أنظر أمامي وأنا جالسةً وراء المكتب. خلف شسجرات اليتون 
الأربع عمارة من عدة طوابق بيت قبل بضع سنوات. كانت الأرضٌ 
التي نيت عليها ملك مجيد. ولآن سكينة البرغوثي كالطبيعة لاتقبل 
الفراغ» فقد اتّفقت مع مقاول نقّل لها يُربهَ محمّلة على سيارتي نقل 
غطت الأرض بالتربة وبدأت في مشروعها: زرعت الأرض بشتلات 
اشترتها وغرستها وواظبت على رعايتها. بعد أقل من ثلاثة أعوام 
حال رض يوون رمحاو يداد شمزة: : تين وزيتون ولوز 


موقع بيت الحكمة 





حرم .قدصا لاح 


الأشجار 


ومشمش وخوخ وتفاح. وفي الفز د زدعت زعتر 


وميرّميّق وكوسة وطماطم وفلفل رومي. 


الغراغات بين 


وكانت سكينة حين قلحت هذه الأرض» بمساعدة مزارع أحياقل 
تقترب من الثمانين من عمرهاء أي والله؛ الثمانين! 
كنا في بيتتنا في القاهرة حين اتصلت ينا وأخبرتنا أن الآرض 
ستباع!.. قالت: آلا يمكتكم شراؤها؟ تميم ألم تتخرج وتحطل 
على الدكتوراة؟ ألا تستطيع شراء الأرض؟ لم نقدر على ذلك وبذا 
لنا سؤالها لتميم طريقًا. لم نتخيّل معنى هذه الأرض بالنسبة لها. 
تم بيع الأرض . ورأت سكيئة بعينيها اقتلاعَ الأشجار التي غرستها. 
تابعت الجرّافات وهي تُمَهُد الأرض للحفر عميقًا فيها. 


الآن وأنا أسترجم الواقعة أشعر بالخجل من نفسي لأنني وأنا 
الكائبة افتقدت الخيال» ولم أفهم حين قالت لتميم ألا تستطيع 
انتشال العائلة؟؟ إن اقتلاع أشجارها كان أشبه بالغرق! تحتاج ولدا 
من أولادها أو أحفادها لانتشالها منه.. 







القضصل الثاني عشر 
أربعٌ تساء 


وُلِدّت النساءٌ الأربع تباعًا خلال خمس سنوات. أكبرهن عمتي 
عزيزة» الثتقيقة الوحيدةلأبي؛ وهي تصغره بقليل. وُلِدّتعام119: 
وهو ما وجدته مدونًا في ورقة مُصْمَرّة متآكلةٍ الأطرافء بين أوراقٍ 
لأبي كان وضعها في حافظة جلدية. لم أعد أذكر إن كانت شهادة 
ميلادها أم عقدٌ زواجها أم وثيقةٌ ثالئة. 

في عام 19/٠‏ حين رأيتٌ مها ابنةَ أخي طارق للمرة الأولى؛ 
بكيت.. كنت أرقد في المستشفى عقب جراحةٍ من تلك الجراحاتٍ 
التي تهبطً علي فجأة كأنما بالبراشوت؛ لع تكن مها التي وُلدت قبل 
ماري ا ا ا 
التبهث إلى أن الصغيرةً تُشبهني وتُشبه عمتي عزيزة. ولو قلت ذلك 

الجاتم أو وائل اللدّين يألفان شكل عمتي لاستغربا الكلام؛ لأن 

المَدّ 0 
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كثيرًا بمظهرها. . تيخرّجت من الجامعة وتزوّجت وخلّفت. ارت 
تسكن مع أسرتها في إحدى المجتمعات الجديدة خارج القاهرة, 
في بحا ريا حديقتهُ الواسعة حوصٌ سباحة. . وتعاونها في رعاية 
صغارها مربّية آسيوية. تحمل مها صِغارّها والمربية؛ في سيارتها 
الأنيقة وتقودها بهم إلى هذا المكان أو ذاك. 
أما عمّتي فلم تذهب إلى المدرسة كما ذهب إخوثها الذكور, 
ولا انتقلت مثلهم إلى القاهرة للدراسة الثانوية ثم الالتحاق بالجامعة, 
ولم يسنقدم لها أبوها أو إخوثها شيا يُحَمُطّها القرآن ويُملمهاالراءة 
والكتابة» كما حدث لجدّثئي لأمي مثلا. بفيت عزيزة في بيت أبيها 
الحاج محمد عاشور تاجر المتيفاثورة إلى أن تُوفْي؛ فقبل إخوثها طلب 
الحاج فهمي الأهواني الزواج منها. وكان الحاج الذي يمتلك مهارت 
للأرز؛ وسيم الوجه فارع الطول؛ ويكبرها بأكثر من عشرين عامّاء 
التقلت عزيزة من بيث أبيها في بلبيس. إلى بيت زوجها في البلدة 
نفسها لا تغادر البلدة إلا كل عام أو عامين لتزور [خخوتّها في القاهرة 
أو تعود طبيبًا أونقضي حاجةٌ ضرورية ٠‏ تزورّنا . تتغامل كضيفة حييّة. 
تنتحي جانبًا وتجلس مع أمها (جدتي فاطمة التي انتقلت للإقامة معنا 
بعد موث جدي)؛ تتبادل معها الحديث همسًا. 


نعم أرى الآن بوضوح أن عزيزة كانت تشعر بالقرية في بيت أخيها' 


بقيت رسميةٌ بدرجة ماء 


وأن علافتهًا بزوجة أخيها المدنية المُهَذّبة» بق 
لت 0 لأذعزيز تستحي من ذ 
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بها لوحات رسمتها ولؤنتهاء وترتدي ملابسٌ أنيقة تدعو للإعجان 

تؤكد المسافة. تقول تفضلوا إلى مائدة الطعام ولا تُلْحّ ولا تقسم 
روا أن تتذوق ضيفتها كذا وتأكل كذا. 

وكانت عمني حين نذهب مع أبي إلى بلبيس لزيارتهاء »تملأ لنا 
موننا بكم لا يُعقل من الطعام؛ وتُشدّد علينا وتقسم أن نأكل.. 

جين يأتي دور المانجة التي أحبهاء تضعالي:عدة بات كبيرة» 

ان : هذا قليل يا عمّتي! لا تلتقط الدّعابة وتضاعف 
الكم الذي يُتخم عشرة! 

وَرَعُم ذلك لم تكن علاقتي بهذه العمّة الوحيدة علاقةٌ وثيقة» 
لماذا؟ لا أدري.. وإن كنت أَرَجح أنني كنت استشعر وجوه حاجز 
ينصلّها عن الآخرين وأنا منهم؛ ويحول دون تعبيرها عن مشاعرها؛ 
أو ربما يجمّد المشاعر وينفيها في مكان يصعب الوصول إليه.. 

أضيف ما لم أكن أعرفه أو أدركه في طفولتي؛ أن عائلة أبي 
«العُشَائرّة في بدايات القرن العشرين؛ وربما قبل ذلك وبعده بعقدين 
أو ثلاثة: كانت تُوَرّْ الذكور دون الإناث. وختى عندما قرر أبي 
رشقيقا التنازل عن بعض ما ورثوه لأختهم؛ بق الأمرٌ على م أتخئل؛ 
موجمًا لأنه جاء من باب التفضل لا الحق. 

ولما كانت عزيزة هي الأخت الوحيدة لأشقائها الذكور: تصكْرٌ 
ثلاثتهم. ٠‏ ولما كانت أَمية لم يتح لها الذهاب إلى المدرسة أو حتى 
الكتّاب في حين درس شقيقها الأكبر في معهدٍ زراعيّ وتخرج 
تله اليا ولاه ةيرق مكلية دري 


موقع بيت الحكمة 


حطمء, ةق سعاقخط او 


القاهرة.. أقول لا بد أنها كانت تعقد المقارنات فيتحول شعوزها 
بالظلم إلى مرارة لم تفصح لي أبدا عنها وإن استشعرثها حتى وأنا 
طفلة تجهل التفاصيل- 

وعلى غير علاقتي بعمّتي عزيزة» كانت علاقتي بعمتي عليّة: وهي 
ابئة زوج عمة أبي» أكثر حميميّة. علية عاشور أصغر من عزيزة بخمسة 
عشر عاما أو أكثر. كان أبي يعتبرها أختّه الصغرىء ويرعى شئوتهاء إذ 
واجهتها صعابٌ كثيرة في مقتبل حياتها. انفصلت عن زوجها وهي 
في العشرين فمنعها من رؤية صغارها (وكانوا أربعة» نعم أربعة لأنها 
تزوّجت في الرابعة عشرة من عمرها). ولما تزوّجت مرة ثانية بعد 
عدة سنوات؛ رجل زوججها مُحَلَّا لها ثلاث بنات كُبْرامُنَ في الرايعة» 
والصّعْرَى بنت سبع ةشهور. 

كانت عليّة رغم مسحةٍ حزن في عينيها تسرحٌ بها بعيدًا في بعض 
الأحيان» تمور بالحيوية والإقبال على الآخرين. تستدرج طارق 
المُعرّم بالكلاب: أتيتالك يكلب جطيل تخال أعطه للك 10002 
بقوة كلما رأتتي كأنني قادمة من سفر بعيد أومغاوزة إلى مكان قصِيّ! 
تطري علي وتبالغ» لأنني ببساطة أروق لهاء وهي تحبني حب مُعلنَاغير 
مشروط. أذهب لزيارتهاء تمسك بيدي وتدور بي على جاراتها لتريهن 
رضوى الصغيرة» تلفت انتباههن إن لم يتتبهن؛ إلى وجهها وعينيها 
وثوبها والشريطة البيضاء التي تريط خصلة من خصلات شعرهاء . 








وترجمته في اهتمامها بالآخرين وحرضها على أناقة ملبسها وبيتها 
ورعايتها لاحمًا لبناتها الثلاث اللائي أخذن عنها الحسسَ اللافت. 
وحتى كتابة هذه السطور وقد بلغت عمتي عليّة الخامسة والسبعين 
وربما تجاوزتهاء يصعب عليك أن تتصور أنها نشأت في بلدة ريفية 
ولم يزد نصيبها من التعليم المدرسيّ على بضع سنوات. تظئها وهي 
تستقبلك في بيتهاء تقدم لك الشاي أو تدعوك إلى مائدتها أنها تدرّبت 
في معهد من المعاهد المتخصصة لإعداد بئات الأسر العريقة المالكة. 


حين كتبثٌ عنوانَ هذا الفصل لم تكن عليّة عاشور ضمن النساء 
اللائي أنوي الكتابةً عنهن فهي أصغر منهن سنا.. : ثم إن لها حكايةً 
او 00 شاد مرا 
لم أقعل.. ربما لأنها تخصّها وتخصٌ أولادها وبناتها. 


#* ا# # 


في عام 21470 كانت عزيزة طفلةٌ تحبو أو ربما تخطو خطواتها 
الأولى في بيت العائلة في بلبيس» حين وُلدت سكينة,في قرية دير 
غسانة في شرقي فلسطين.. لم يكن الفارق بينهما هو السّنة الفاصلة 
بين ميلاد هذه وتلك. ولا الحياةً الميسورة نسبيًا في بيت تاجر 
المانيفاتورة الحاج محمد عاشورء بل كان الفارقٌ بين حضور الأب 
وغيابه. مات والد سكينة وعمدّها سان ووضعت أمّها شقيقها 
الوحيد بعد وفاة والده ببضعة شهور. كان اليم فارقاء لم تتعافٌ 
ساون مد عدويو 
الصّنّد. لم يكن فيها مرارة بل سخط 

بى أدًا من حال دون مواصاتها 


موقع بيت الحكمة 


دمع .هددع لله لوي 


الدراسة بعد الصف الرابع الابتدائي» ومن تعتقد أنه كان عقبدٌ دون 
زواجها من قريبها الذي حمل لها دُمية ذات يوم من بيروت حي 
كان يدرسء أو ربما جلس بجوارها وساعدها على قراءة صفحة و 
كتابها المدرسي. حولت سكينة حكاية ظلم القرية لها والشاب الذي 
أحبّته ولم تتزوجه إلى تراث عائليٌ يكاد أولادُها وأحفادُها ومعارثُها 
يحفظونه عن ظهر قلب. 
نعم كان بين سكينة والدنيا ثأرّ لم تتسامح أَبدًا فيه.. ولأنها عنيدة 
ونشيطة استدّت منه بوضوح وبشكل مُرَكّبِ. لم تنس. واظبت بشكل 
يوميّ تقريبًا على نشر ما تعرّضت له من الظلم. وانهمكت في إتقان 
الحياكة والتطريز وغرس الشجر وتربية أولادها الأربعة. تريد لهم أن 
يكونوا الأفضل في البلد. ونجحتء رغم قسوة الظروفء في تحقيق 
ما تريد + تحبهم حب الأنهات الطاغي ونشمر يوقت ١‏ || 
بها أنهم م ملكيةٌ خالصة لا تقبل مشاركة الآخرين لهم فيها:إلا ظاهريًا 
ومن باب التهذيب. تشعر بالهجرء لأنهم ذهبوا إلى أشغالهم وأسرهم. 
لاقم من داتزرهاؤاة أزناخا يه نينا وز اجطاية 1 
ولما كان زوجهاء أبو الأولاد. رفيقًا وطيّبا وقليل المطالب: كُثثةُ 
في البلد «الحَنُون»؛ فقد أفسح لها الحيّر وتركها تفعل ما تشاء. هي 
لم تنتبه كثيرّ لأن شعورها بالظلم كان غالبًا ومتصدرًا. وهو كان 
هادئا يع كأنه كما وصفه تميم ذات يوم» أمذها بالقماشة التي 


ترسم عليها ما تريد. قال تميم: تصوري لو كان حجرًا مثلاافيه ذكنة .. 3 





قبل أكثر من ثلاثين عاماء في بيتنا في القاهزةء قالت لى إنها 
تريد أن أكتب لها قصة حياتها. قلت: أحاول. أتيتُ بشريط كاسيت 
وشرعنا في التسجيل. بدأت بالحديث عن أمها وظروف القرية قي 
المنوات التالية مباشرة على انتهاء الحرب العالمية الأولى. كانت 
بيغم لديها ما تحكيهء وكانت قادرة على استحضار وقائع مر عليها 
أكثر من نصف قرنء منفعلةٌ يها كأنها جرت منذ لحظات. ولكنها قجأة 
تؤقفت- قالت: سيغضب هذا الكلام الأولاد: وقد يُغضب الأعمام 
وأولاد الأعمام فتفسد علاقتهم بالأولاد. حاولتٌ إقتاعها بمؤاصلة 
التسجيل» لم تقبل. 

بعد خمس سنوات من محاولة التسجيل الذي لم يكتمل» وكنت 
أزورها في عمّانء أعطتني مخطوطة من ١‏ صفحة مكتوبة بخط 
صغير على ورق فولسكاب. قالت كتبتها لي سمر. وكانت سمر 
طالبةٌ جامعية تقيم مع شقيقها في الشقة المقابلة للشقة التي استأجرتها 
حماتي في صويلح. قرأتٌ المخطوطة وتحيّرتٌ فيما أقوله. لم يُعجبني 
الأشلوت الإنشاد 00 ” ولا المبالغات التي تَشفي 
الغليل ولا تصتع أدياء ولم يرق لي تق تقسيم العالم إلى أشرار وقفوا 
ضدها وطيبين ساندوهاء وربما أربكني افتقادها للتسامح. سألتني 
عن رأبي. قلت على استحياء: ربما يمكن أن نكتب القصة بشكل 
أفضل. لم تتوقف أمام ما قلته؛ لأن الكتابة المباشرة كانت تُعَيّر عن 
رغبتها في الاحتجاج الصارخ؛ تتناسب مع غضب مضطرم؛ لم يخمد 


موقع بيت الحكمة 


حم .2 تطعام 117.1 


في العمائينيات أهديث لها كثاب فدوى طوقان «رحلة جَيَايُة., 
رحلة ‏ ضعبة4:وهو سيرتها الذانية.' تحت سكينة الكتابة | رهروى 
نظارة القراءة على عينيهاء وانقطعت لقراءته. لم تتركه إلا وقد اننهتن 
منه. سألتها: ما رأيك؟. قالت: أنا رخلتي أصعب! 

وأنا أكتب هذا الفصل؛ عدت إلى قراءة المخطوطة التي كثبتها لها 
ابئة الجيران. وكانت بين أوراق قليلة حلّقّتها عند رحيلها: لم يتغيّر 
شيء من انطباعي الأول. ولكنني انتبهت لأمرين لم أكن انتبهت 
لهما عند قزاءتي الأولى قبل ثلاثين عاما: أولهماء كان البُْمُ عنصرًا 
أساسيًّا في تكوينهاء يفسّر خوقّها المقيم» وإحساسّها بأن وضعها فريد؛ 
لايمكن مقارنته بأوضاع الآخرين.. وغربةٌ تدفعها للتنقّل المستمر؛ 

تقيم في كنف زوجها في القرية أو خارجها. تقيم مع شقيق زوجها 
لأن زوجها يعمل في مكان بعيد. تثرك البيت. تذهب للإقامة مع 


أخبها. لا تشعر بالارتياح. تعود للإقامة مع أمها في القرية. تنتقل إلى. 


للد حيث يعمل زوجها. تغادرها مع زوجها وصغارها وقد سقطت 
اللّدَ في يد الصهاينة» فاحتلوها وطردوا أهلها وأقاموا المذابح. تعود 
إلى القرية. تطلب من زوج خالتها أن يستأجر لها شقة صغيرة في 
القدس. تذهب إلى القدس. تقول هذه الشقة كالقبرء خانقة. تتركها. 
تنتقل إلى رام الله. يا 










أن هذه الأماكن موزغة بين الساحل الغلسطيني والضفة الغربية وشرق 
الأردث. وَلِذَّ ريد في دير غسشانة. وولد منيف شفيقه الأكبر في أريحا. 
وولد مجيد الأصغر من هريد بثلاث سنوات في اللَدْ. أماعلاء أصغر 
الأولاد فقد وُلِدَ في المَفْرّق. 

ربما فرضت هذه التنقفلات ظروف عمل الزوج أحيانًاء ومدارس 
الأولاد في أحيان أخرى أو الاحتلال كما حدث في اللّدّعام ١958‏ 
وفي رام الله عام »١4”1/‏ وإن لم تغادر سكينة رام الله مع النازجين. 
بقيت في بيتها عدة أعوام يُشقيها أنها لاتستطيع اللقاء بأولادهاء 
لايمكنهم دخول الضفة لأنها غدت محتلة» ولاايمكنها الذهاب إليهم 
لأن الحصول على تصريح من الحاكم العسكري أمرٌ صعب ومُعقد. 

وعلى مدى صفحات المخطوطة الثماني والعشرين نرى سكينة 
تحمل صندوقها وماكينتها الصغيرة؛ ماكينة الخياطة التي اشترتها 
لها أمها قبل أن تتزوجء ثم لاحقا تحمل صغارها وماكينتهاء وتنقل 
أثاث البيت إن كان قليلاء أو تبيعه إن صعب نقله» وترحل. ورغم أن 
الغربةً والتنقل من مكان إلى مكان حالة فلسطينية خالصة؛ فإن سكينة 
لم تنتبه على ما أظنء لذلك. لم تربط بين معركتها للبقاء والسياق 
التاريخي لبلد محتل. ويبدو لي أن شعورها الغالب باليّتم جعلها 
تعتقد أن معاناتهاء تجربةٌ فريذة» تفصلها عن الآخرين وتميّرها عنهم. 
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اهلها صورة فوتوغرافية متبعة 


ت أمي لي أن و الله إسكمة 


حقنمء .21713 11111 
برقع 1١‏ 


أراد أن تلحق به أسرته: ُوجته والطفلتان في لئدن. ٠‏ كان يدرس فى 
مدرسة الدراسات الشرقية آنذاك والمعروفة الآن بمدرسة الدراسان 
الشرقية والإفريقية (سُواس)» وهي كلية تابعة لجامعة لندن. تقول 
أمي: رفض جدي محمد فكرة السفر. لم يفهم ضرورة تعريضنا 
اللمخاطر والبهدلة». استخرجنا جواز السفر ولم نسافر. في الصورة 
امرأة عشرينيّة يكشف غطاء رأسها الموصول بملاءة تألفها في صور 
النساء في ثورة 2١414‏ عن خصلة كبيرةٍ من شعرها. هذه جدتى 
أسماء. على جائبيها الصغيرتان» ترتدي كل منهما معطمًا. الصغرى 
في الرابعة لها وجةٌ مُدَوّر وشعرٌ أملس تغطي قُصَّمهُ جبينها. هذه هي 
أمي مي التي ينادونها بميّ؛ والكبرى دون السادسة» لها قصة الشعر 
نفسهاء هي خالتي بِِينّة. 

ستدخل أمي المدرسة بعد شهور من تاريخ تلك الصورة؛ وحين 
تبلغ السادسة عشرة من عمرها تكون أتمّت المرحلة الثانوية وخصلت 
على الشهادة المعروفة آنذاك بالتوجيهية. بدا لها أنه من الطبيعي أن 
تلتحق بالجامعة» وكانت طالبة مجتهدة متفوّقة في اللغات وفي 
الرياضيات.. ولكن أحدًا من الأسرة لم يتحمّس للامر. ولا أدري 
إن كان عر وهو أستاذ اللغات الشرقية وا الي 0 







أبى لم يمانع في خر وجي إلى العمل حين تخرّجتٌُ بتفوّق وعُيّت 
معيدة في الكلية.. 

نعود إلى ميّة المنتبهة والتي حكت لي باعتزاز أن مدرستهاء احُلْوَان 
العانوية للبنات» هي التي سبقت إلى الخروج للتظاهر احتتجاجًا على 
إتفاقية سنة 19175 : غادرئا المدرسة واتجهنا إلى مدرسة البنين وررحتا 
نهتف حتى تشجّع الأولاد وخرجوا لمشاركتنا في المظاهرة. 

أنهت أمي دراستها الثانوية عام 191/7 . بعدها بعام أو عامين بدأت 
تتعلّم الرسم على أيدي راهبات #العائلة المُمَدِّسَة؛ في حُلْوَان. كانت 
الراهبات تدرّين الفتيات على إنجاز لوحات بألوان الزيت» غالبًا 
ماتكون لمٌشاهد استشراقية لجملٍ في الصحراء أو قافلة أو امرأةٍ 
منقولةٍ صورتُها من لوحة لأحد فناني القرن التاسع عشر الفرنسيين» 
أو مشاهد لقصور.فى:البندقية تُشرف على مرزاكب سابحةافئ الماء 
الفحيطابها:. وكانت ميّة وهي صغم اشم تنظعٌ الشعر [حيانًا وقتظلم 
العزفَ على البيانو» أو تجلس بالقرب من باب غرفة مكتب أبيها لعله 
يطلب منها أن تعد له كوبًا من الشاي. 

تزوجت مَيّه من المحامي عام 1447. أنجبت طارق ورضوى 
وحاتم ووائل. وفي عام ١1454‏ بعد ولادة أصغر أولادها بثلاث 


ات و ين لأبيها وكلنيشتن لقنا لمصر في باكستان 


رو بقتاجلة 1 


تعليمها. لم تقل لي أمي -وكانت تقدّس والدها تقديسًا- إن كان 
ره حمل لها رفضًا واضحًا أم إشارة غير مباشرة فهمت منها عدم 
إقراره للأمر. 

ربما تمريا سيدي القارئ مرورًا سريعًا على عبارة ١كانت‏ تُقَدّس 
والدها تقديسًااء لأنها عبارة جاهزة لن تنبّهك إلى عمق العلاقة 
ومترتباتها. كانت أمي متيّمة بأبيهاء ترى فيه مُطْلّقَ الكمال أو لنقل 
مقياسًا تضبط به إيقاع حياتهاء وتقيس به وعليه غيره من البشر.. لذلك 
لم تتمكن من تجاوز فقده منذ رحيله إلى رحيلها هيء (يفصل بين 
الواقعتين أكثر من نصف قرن). ورغم أنها كانت محاطة بزوجها 
وأولادها وأمها وأخواتها والأعمام والخالات» بقي هذا الفقد أشبه 
بهوةٍ أو ثقب أسود لا تغفل عنه. وتخشى الاقتراب منه. 

واصلت ميّة حياتها. كيّرت الصغار. تخرّجوا من المدارس 
والجامعات. شغلوا هذه الوظيفة أو تلك. تزوّجوا وخلّفوا لها أحفادًا. 

في السبعين من عمرها عاذت إلى الرسم. رسمت لأبيها لوحة 
بألوان اززيت» نقلتها عن صورة فتوغرافية ُوَّنة لطت له قبل رحيله. 
بعدها راحت ترسم على القماش | 8 للتصوير بالزيت» 
وترسم وتلوّن على الحرير وعلى الزجاج سر | 
يصنع الأطُر ا 7 هناط 5 تع بعضر 










على قراءة هذه المجلة الشهرية منذ الأربعينيات. تُصوٌّر الرسمة التي 
أددتها أمي لتميم حنظلة ناجي العلي؛ مع أبيات من قصيدة لمحمود 
وريش. تقول الآبيات: 

خسرت حلمًا جميلا/ خسرث لسع الزنابق/ وكان ليلي طويلا/ 
على سياج الحدائق 

وما خسرت السبيلا,وما سرت السيلا. 

د 6 د 

أصعرٌ النساء الأربع لطيفة الزيات التي وُلدَتَ في دمياط 
عام 147. ولأن والدّها كان موظمًا من موظفي الدولة يتتقل مع 
أسرته على طريقة ذلك الزمان» من مدينةٍ إلى أخرى تبعًا لمطالث 
وظيفته» عاشت لطيفة في دمياط وفي المنصورة وفي أسيوط. وعندما 
يُونيَ والدُها انتقلت مع الأسرة إلى القاهرة حيث يعمل شقيثها الأكبر 
ويدرس شقيقّها الذي يليه. وفي غياب الأبء كانت الأم الخائفة 
من تغوّل الدنيا عليهاء تُحكم إغلاق النوافذ والآبواب» تخشى من 
النسمة العابرة. ولكن لطيفة أفلتت. تمكنت من الالتحاق بالجامعة 
والمشاركة في النشاط الطلابي» حتى غدت قبل تخرّجها مباشرةً 
اد ل 0 


غدت لطيفة عضوًا في قيادة اللجنة الوطتية العليا للعمال 
والطلبة التى قادت مظاعرات عام 1157 . بعدها ستلتحق بإحدى 
المتظمات الشيوعية التي كانت تملا الساحة قي النصف الثاني من 
الأربعيتيات. دوجت وملا من زملائها . اعتقلت معه: - خرجت من 
الح انفصلت عته. بعدها تزوجت من شخص 1 1-7 
عن العمل السياسي. ثم عادت للمشاركة فيه: بعد أن انفصلت مرة 
أخرى. شاركت في مجلس تحرير مجلة الطليعة الناطقة آنذاك اياسم 
اليسار المصري. وقي أعقاب توقيع المعاهدة بين مصر وإسرائيل 
أسسست مع عدد من زملائها لجنة الدقاع عن الثقافة القومية وقادتها 
إلى أن رحلت. 
هي نفسها حكت بعض جوانب حكايتها في«الباب المفتوح؛ 
روايتها الأولى» وقي سيرتها الذاتية المُشار ار إليها سابقًاء وفي بعض 
نصوص مجموعتها القصصية «الشيخوخة وقصص أخرى؟» وفي 
روايتها الأخيرة اصاحب البيت؟ . لاداعي إذن لتكرار ما كتبته تفصيلًا 
وبشكل أفضل. 
التقيت لطيفة للمرة الأولى في خريف عام ١1511‏ كن عا 
للعمل معيدةٌ في كلية البنات جامعة عين شمس حيث كانت درس 
ولايخفى عليك يا سيدتي القارثة أن مجرد السلام عليها أو الجلوس 
بجوارها في سيارتها والاستماع لحديثها كان مبهرًا بالدسبة لي.* 
وقد أخبرتك في الجزء ذم من هذا الكتاب أن رؤية كا كا 










بالوردي والأضز" 3 


وات اع 0 - قما يالك نو كان هذا الكاتب 


3 ورثية يؤكد وجودها أن اح احتراقي الكتابة ذات يوم قريب أ أو بعيكف 
حلهٌ قايل للتحقيق 
07د البتات ت إلاعامًا دراسيًا وإحدًا اتغلت بعذها إلى 


2 سا واد 
ولكن الصداقة التي لتى بدأت ذات يوم في خريف /1471 ستدوم حتى 
رحيلهاء 0 

كان لها مقعدٌ مفضّل في غرقة المعيشة» وآخرٌ وثيرٌ قى غرفة 
الغبيوق» تجلس عليه فيكون ظهرها الى يمين الداخل. قى الصباح 
وساعة العصر لعصر تتريّع عليه وتصنع قتجان قهوتها. أمام المقعد مائدة 
خشبية صغيرة تضع عليها صيتية معدنية قوقها 9سيرتاية» تحاسية» 
وعليتان» إحداهما للبن والثانية للسكرء وكوب ماءء وفنجان نظيف 
يستقر مقلوبًا على فُوّعْتَه وبجواره ملعقة صغيرة. تصنع لي فنجان 
قهوتى. تروقني متابعة طقوسها الصغيرة. أختلس النظر إلى لوحة 
بيكاسو المُعلَقّة خلفها في آخر الغرفة على بعد مترين أو ثلاثة من 
مقعدها. من موقعي إلى يمينها أرى اللوحة عن يساري: الأم الشابة 
سيوس وي دح سه 
والصغير يضع يده على ثديها الأيمن او 
بيكاسو الزرقاءء خلفيتها زرقاء: وإن كان ل الصغير ورأس أمه 
وشعرها الملموم إلى الخلف والغلالة التي تحيط بكتفيها مُلوّنة 


ع 28 
نمع .21713 1111 


أستمتع بارتشاف القهوة ونحن نتواصل بالإفضاء أو الجديئى 
أو النقاش. أو أشرب القهوة دون انتباه لأننا اختلفنا فاحتدّت أو 
انفعلتٌ فاستغرقني توتّرى أو التعبير عن غيظى أو كتمانى له. لم تكن 
حادة الطبع | إِجمالًا فهى لظيفة. اسم على مسمّى ضحوكة ساخة 
وجارحة فى سَوُرَةٍ الغضب. أخطو إلى الوراء. أنكمش. تزداد غضءًا 
تفصل بيننا أرض حرام محاطة بالأسلاك الشائكة. تقف على جانب» 
وأقف على الجانب الآخر. 
بدا لى أننا ندان. وكان هذا صحيحًا.. بمعنى أننا نتواصل ونتفاهم 
ونتناقش ونختلف أو نتفق» كأنها لا تكبرنى بثلاثة وعشرين عامّاء 
وكأننئ لا أضَعْدها بين الأغتوام/العلائة والعشرين. كان الراك ) 
وبُنْوّتى -وهما عنصرٌ أساس فى علاقتنا- مُحدّدة إقامتُهُما فى 
مساحة وجدانيّة غير مسموح بخروجهما منها إلى نقاشنا حيث 
العمل يحاجٌ العقل والصغيرة العنيدة لا تقبل إلا علاقة الأنداد.. 
دي طريقة أوسخيفة أو ربما ليست كذلك لأن ما فيها من تناقض 
يعكس علاقة مركبة: أمومةٌ - بر وصداقةٌ» وكشففُ حساب معقّدٌ 
بين جيلين تعاقبا على تاريخ مصر. 
نعي المسافة الفاصلة؛ بحزن ربما. نعرف أن محاولة الاقتراب 
ستصطدم ختمًا بالأسلاك الشائكة. نتحدّث. نتناقش. نذهب معًا 
هذا المكان بالل اا 3 7 بيبانا الواج ةي 0 








عله . لا شيء يضيع. لا شيء يمضي. تفاجأ بالرعشة 

رعبتيك وأنت تضنعا تصعد السلم إلى عيادة الطبيب ثم تهبط مغادرًا 
وجي عن در خيشافى الزلة: ال 
ك1 52 ال 3 0 1 0 
إعخفافك بها. أحمل . 1 
ان هلاه . نّنصت بهدوء. لا تقول سوى عبارة مقتضبة 
بصوت نخافت: : «أمد حزين». تشردٌ قليلا» ثم تتنقل إلى موضوع آخر. 

اد 

وأنا أراجع هذا الفصل انتبهت إلى أنني أغفلتٌ الحديث عن امرأة 
خامسة. قلت لنفسي ها أناذا أنزلق فيما انزلق فيه نجيب محفوظ» حين 
قفز عن أم حنفي في اثلاثيته'. أفرد نجيب حيرا كبيرا لكل شخصيات 
أسرة السيد أحمد عبد الجواد: نسائها ورجالهاء الكبار والصغار. قم 
تفاصيلٌ حياتها من البداية إلى النهاية» ومن الخارج والداخل؛ إلا أم 
حنفي؛ رغم دورها المركزيّ في حياة الأسرة» تعاون أمينة الأم في 
أشغالها المئزلية» وتخبز للأسرة عيشّها اليوميّ. والحق أن نجيب» 
في ثلاثيته وغيرها من روايات هذه المرحلة؛ بدا أستاذًا في الإحاطة 
بحياة الطبقة الوسطى القاهرية في النصف الأول من القرن العشرين» 
إن بقي الفقراء في نصه في الهامش لا يتوقف عندهم» إلا بشكل 
عابر وسريع؛ في صورة درويش ها أو جارية هناك. 


6 أريد «[لفعينيش عن عحعميدة البارودي» أم جلال»؛ أو دَادَة 
بها. / يباين دلادتها وان كنت ب أنها 


م6 0 


لدت في الفترة نفسها التي ولدات فيها النساء الأزبعء هي الستوات 
الأوثى من القن العشرين أو وبما قبِلهن بعام أو عامين. 

لا أذكر لقائي الأول بها لأنها وفدت على بيتنا عام 1460 
أو .١142١‏ ستعيش بيننا حتى رحيلها في منتصف الثمانيئيات. 

امرأةٌ سمراءء تُعْلِمُك ما أن تلتقي بها أن والدتها قلآحة من الدليا 
ووالدها من عسكر الهجّانة» وكانوا من السودانيين الأشدّاءء اكتسبوا 
أسمهم من الجمال التي يركبونها وهم يمارسون ع في حرس 
الحدود أو في قمع حركات التمرّد بين الفلاحين. يُمَير هم عماماتٌ 
مخروطية كبيرة» تزيدهم طول على طول. ولآن كل فتاة بأبيها معجبة» 
ظل لسلاح الهجانة ارتباطات إيجابيّة في وجداني منقولة عن توقير 
حميدة لأبيها ومحبتها له. لم أعرف الارتباطات السلبية لسلاح 
الهجّانة إلا لاحمّاء ولذلك حين قرأت رواية «الأرض» لعبدالرحمن 
الشرقاوي ثم شاهدتٌ:الإعداد السينمائيّ للرواية» راق لي تقديم 
التصالح بين عسكر الهجّانة الذين أتوا لترهيب الأهالي ثم انتباههم 
لى أنهم فقراء مستعّلون مثلهم مثل الفلاحين الذين جاءوا لقمعهم.. 
راقتني المصالحة لأنها كانت توفق بين الصورة الإيجابية التي نقلتها 
لي دادة حميدة والصورة الأخرى التي عرفتّها لاحمًا عبر القراءة , 
إجاءت حميدة إلى بيت المحامي لتساعد زوجته في شثؤن البيت 






خميينيات كائت حميدة ترتدي» عندما توج من البيته 
وولاءة الّفء الشائعة في الأوساط الشعبية قي ذلك الرّمآانء وريما 
يولي وجهها ببرقع. 5 
أسها بمنديل قطني | 0 وَصَوفِي: كانت قوية الشخصيةء حادة المزاج 
وتدحن- . ويدا ذلك طريقًا لأن أد يامن الكبار ار في بستناء أبي وأمي وعمي 
.مويه زوجهاء اء لم يكن 

تن كانت الشخص الوحيد المُدَحن في البيت - إلى أن كبرنا أثا 


ا فصرنا مثلها مُدَحَنين إلا أصغرّنا وائل: 


أحقا صا رت تخرج في ثوب عصري: وتربط 


ر 


لم تكن مجرد امرأة تساعد في شئون المنزل وتربية الصغار. 
كانت صاحبةٌ سلطة في البيت؛ ربما لقوة شخصيتهاء وسرعة غضبهاء 
أو لأنها مع مرور الزمن غدت أمّا ثانية لتا. نحبّها ونطيعٌها ونحرشض 
على رضاها. نقدم لها هدية في عيد الأم. وتقدم لكل منا هدية في 
عيد ميلاده. أو تمنح صغارنا حين تزوجنا وخلفناء ألعابًا تشتريها لهم» 
أو أرنبًا أو كتاكيت تعرف أنها ستثيرهم وتفرحهم. وتخبز لهم كما 
كانت تخبز لنا معسجّنات مرشوشة بالسكرء (تفاجئنا رائحتها قبل أن 
تدعونا إلى غرفة الطعام لتأكل منها أو تحملها إلينا ونحن نجلس إلى 
مكاتبنا نذاكر دروسنا). لاحمًّا كانت رائحة المانجة هي التي تفاجئني 
أنا وتميم حين نعود إلى ابييت في نهاية عطلتنا الصيفية التي نقضيها 
مع ميد في المج ر حيث كان يعمل. يضرت اي جب المقفة 

ِ فق المطبخ: كانت كريمة تنفق في الغالب 
التي تسعدها وتسعدنا. 


موقع بلا الطكمة 


مه .2171 1117 


نديّ صورتان لدادة حميدة إخداهما في منتصف اللخمسينيان, 
تتوسّط الصغيرين حاتم ووائل» والنيل في الخلفية. ربما كان ار 
الأكبر في الرابعة من عمره ووائل في الثالثة. ٠‏ تقف بيتهها طوياء 
ممشوقة القدّء ويها بعض امتلاء. - ترتدي ثوبًا صوفيًا وتربط شعرها 


بمنديل مُلوّن. 
أما الصورة الثانية في السبعيئيات أو مطلع الثمائينيات. 0 الفصل الرابع عشر 1 
ثوب الإحرام. تيار . وكان أبي رافقها إلى حرصًا على التوازن والسيمتريّة 


الحج . تبدو نحيفة ومُّيسئة. وكانت شقيقتاها رحلتاء وأولاد شقيقتها 
الكبرئ أو بئاتها انقطعوا عن زيارتها وانقطعت أخبارهم عنها. فلما 


0 بتري ل 

ووالدته. ورافقها إلى مثواها الأخير أبي وإخوتي وبعض الجيران أفردثٌ فصلين 

الذين عرفتهم لعقود: المكوجي» وصاحب الجراج الملاصق من الرجال. أكاد أسمعُكَ تبَرْطِم ابا اك لوانضاف عل تحادلتن 

لبيتناء وآخحرون. إرضاء النسويّات من القارئات (يعني المتحمّسات لقضايا المرأة» 

بعد سنوات من رحيلهاء أتت أمي بكومة صغيرة من الحليَ المدافعات عن حقوقها)؟ 

الذهبية: خاتم وسلسلتان وحِأْيّة. قالت: هذه ملك حميدة أعطتها جِلْمَك يا سيدي القارئ! لدينا آلاف الكتب بل قل عشرات 

لي لأحنظها لها لم يأت أحد من أبناء شقيقتها لتسلّمها. ولاأعرف ات رلا ونس انها بعالا ثرسون :ف الخلفية 

سبلا للاتصال بهم. سأبيعها وأتصدق بثمنها على روحها. رفض باكر اَذ مالك لكينة قليكة ولى مقدار دروكة معت 
طارف. قال لاتيتي حي دادة. قالت امي :إذذ لا توقانا .| النساء؛ تمتعض وتعترض؟ ثم إنك متشكاكٌ ونافدٌ الصبر: لا تريد أن 

ا 0 نتظر دفني تعليك المصوع إلى كتابة فصل عن لجال رس 








سمغْريَة فجّة لا تتفق تتفق مع هذا النص القائم غالبًا على التداعي الحر 

359 ىنس الساطر بك على جنيك على أي حال ساليل 

5 7 موقع بيتة الاحإقمة 
مع . قحح 1117.217 


ماتريده وإإن تسب يداك في إضعاف التصر ن» ولو أشار التقاد إلى 
عذ لضعف سأحِِنّهمٍ إليك» » وأعلمُهم صراحة أنني لا أتحمّل وزو 
ذلك بل تحمل القارئ الم لحاحء 
أنتقل الآن إلى القارثة» لأعْلمَها أنني أتَعجَبٌ من صميها. كنت 
أتوقع أن تتدخل في التقاش ود ندَني في مواجهة القارى» لأذّي 
في النهاية قعلتٌ ما قعلت انحيا َا لها ورغبة في عدل ميزان اثائل 
لاه يتصقها. إذن مرة أخرى ذنيك على جتبك» لو استجبتٌ للقارق 
وقدمتٌ له ما يطلب اوإت كان لايد أن أوَضْح له أذاالكتا 01١‏ 
أثين ن لي تلقائياء » دون تأمل ولا تفكير مسبو ى فكتبث العتو[ق ٠‏ وإذا 
بن أسعت وأنا فى غمار كتابة الفصل» أنهن خمس لا أربع؛ ولم 
أغير العتوان.- 
ثم ملحوظة أخرى قد يؤكد إدراجها أنتي اختصرث راي 
الكتابة عرد نساء لهن حضورٌ فى حياتى: لا تعلم يا سيدى القارك 
يه عن تبداة لمن لصو ر لي حاتي يٍِ 
أن لي خمسّ خالات: وأن خالاتي الخمس لهن من البنات ثلاث 
عشرة بنثّاء ذلك فضلا عن بنات عمي وبنات أعمام أمي وبعضهن 
يتاربتي الشمرء وصديقاتي وزغيلاتي وطالباتي» قن ١‏ | 
عنهن ما يغوي؟ ؟ ففبهن من التباين في المظهر والمخبر وإدارة كل 


كاتا رقاسر مل اااي ترشيت || 3 


بل والأحفاد أحيانّاء الكثير. 





وقد لا تتتبه إلى أن 










يجاوز أزبعين عاماء فستتصدر النساء المشهد بما 


بوذا الققسم والتي : 1 
أكاذ أسمعك وأنئت تعلق بما لا يخل ومن 


ى ؤعائك وغخيالك. و 


يقوك 'ؤ عدي 2 5 
دمن بأئئي أنا التي سأفسد نْصي يمل منه القراء ويتصر فوا عنه. 
ين عدوي أن في مسناتتوعا ني الاتيالوالالسكال لطاع 


واهتمامات والحكايات المثيرة أو الطريفة أو العجيية: 

إزن عليك يا سيدي القارئ أن تُعَدّر أنني لم أستجب لكل هذه 
الإغراءات عت على التقشّف لخدا والصرامة في 
الاختيار. كفت إذن عن برطمتكء واتركني أواصل عملي دون إلحاح؛ 
وإن واصلتٌ الزن والهسهسة والغمغمة؛ فلن أجيبك على مطلبك؛ 
لأننى عنيدة بالفطرة؛ أكره أن يفرض علي أحد ما لا أزيده أو أقتنع به. 

أريد أن أحكي عن فاطمة أبو صالح» جدتي لأبي: وسأحكي. 

كانت فاطمة؛ صغيرة القطع نحيلة؛ تقسم شعرها الأملس الخفيف 
بفرق يتوسط أعلى رأسها وتلمه في ضفيرتين فضيتين دقيقتين. 
لا أراهما إلا حين تتربع على السرير وتصفف شعرها.. كانت تغطي 
رأسها بطرحة سوداء فتثبّت وجهها في ذاكرتي بهذه الطرحة. 

لم تدخل جدتي أيّا من رواياتي؛ ولكنني كتبت عنها بشكل 
ا 001 


(ولدذث جدئي يعد عامين أو ثلاثة من قرار المخديو إسماغيل 
بِإلْماء تجار الر قي في مصر كائث ممحظوظة لا بسبب ذلك القرار, 
بل زأنها كأمها وجدتها من قبلها لم تولد في بلاذ الشركس رلائي 
يلاد السبودات ما وراء دود مصر الجئوبية. لم يختطفها أجل و 
طفولتها. لم ينتزعها من أهلها شيخص غامض 3 تذكر ملامحه, لم 
ساقلها أيدي النخّاسين أو السادة. 

ولدت جدني في بيت أسرة من شرقي ي الدلتا مستقرةٍ في هامشها 
الريميَ. ميسورةٍ الحال نسبياه فرجالها يعملون في مجال تجارة 


الأقمشة بالجملة: وانتقلت للإقامة مع زوجها حيث عاشت في 





ست لآ يعرف الجوارئى ولا الخدم ولاء على غير المعتاف تعدة 


لرَوجات.. ولكنه يعرق. بحسم ووضوح تقيم العمل وَمَركايه 
قى الحَيرَ لاجتماعى. . يذهب الرجال إلى أعمالهمء يجتمعون قي 
لمسجد والمضاقات. ويحملوت لقؤيهم الكدوة والزقد 0081 | 
انساء البيت أبقا يمن يشعوقه كافة ويندن يشكل دووي لَك 
يموت أكثهم. أقي صباي كتت أسآل جدتي عن عدد الأطنال التق 
أتجبتهم. تشيح بيشهاء متم لاتجيب)2. 

أيام جدتي كات الخروج عير عقبول بل غير معقول. 3 


الرَعان هزد ن دريات الخدورة أى تتشتنوة سراف 





تو جها البحاح فحمل عاشور بعد وفاثه: 
يها مالعة أبو صالح + ن زوجها المخاح هد شور بعك و 


وبيييك إلئ القاهرة وأفايث معنا 
بفي الخروج من ليت حت وفي تسكن القاهرة دنا كبيرا 

وين له المشاهز وتتقمر الدموع. تودّع أختها وزوجة عمي 
لله ا د 

يمان حالة مغارقة عمتي 
عن القاهرة خمسون كيلومتراء وقد لا تلتقي بها إلا بعد شهرين 
أو ثلاثة» وغيو مفهوم في حالة أختها وزوجة عمي وهي ابئة أحت 
أخرى من أخواتهاء لأنهما تقيمان في القاهرة» لا تستغرق السيارة 
إلادقائق معدودة لقطع الطريق إلى بيتيهما أو إعادتهما إليها. ولكن 
مابداى غريًا وطريمًا وأنا طغلة عدا مفهومًا لي الآند 

لاأذك .أن جدتى أشارت طوالعمرنا المشب رك إلى لأحفاث عامق 
بو ىاحدثنة فَعُوية حرا * + وو قل سعد وَعَطِ ها وهنا الت إِق 
الحرْدَعَمَ البلد وأن الرجال صبعوا طرارك هو يلوت الأسود جداكاء 
لم أسيع بذلك من سواها ولا وججدت إشارة عرو في ل 

يبهو ٍٍ ل حدث ذلك قي بللاصا تَحديداة قسمعت عتم آم 
ند خيفها واج السحبة يسارو تتقل السواد من أشراات اتاد لق 
طرئييش الرجال؟ لا أحري. 





والدها وزوجها يعملان في مجال تجار الأقيشم لا فلاحة الأرض, 
أما الشهور العربية فلم تكن على ما أذكر تعرفها كلها بل برقال ٠‏ 
منها: رجب وشعبان ورمضان وشوّال. والأهم هو رمضان. 

لم يكن رمضان جدتي شهرًا من شهور السئة بل حبييا تتتطاره 
على مدار العام.. فإن هل هلاله تتحمم وتتطيب وترتدي الجديل 
من ثيابها» وتحدثه وتتواصل لخدا بعد الغراق تودّعه بالدموع. 
ترد في أسى: '(يامن دَرى أشوفك تاني وال لأ!». تبكي لرحيله وإن 
ابتهجت وهي جالسة أمام لجن العجين» تبسّه وتطريه وتقتطع منه 
كراتٍ صغيرة تضغط عليها لتصير كل واحدة منها كحكة تصفّها في 
الصواني المستطيلة الكبيرة التي ستحملها دادة حميدة إلى الفرن. 
وبعد أول أيام العيد والأيام الستة البيض تبدأ دورة جديدة من الانتظار. 

تحب رمضان حبًا لافتّاء وتت تتكخل في سبت النورء وتبتهج لسقوط 
المطر في الغطاس.. وفي ليلة شم النسيم تضع صّمّة من البصل 
الأخضر تحت وسادتهاء وتنام.. ثم تُبَكر صباحًا لتطلب من أحد 
أحفادها أن يلقي بالبصل الأخضر في النيل. تنهي صلواتها بالدعاء 
لأبنائها وأحفادها.. ثم يمتد الدعاء ليشمل الأحياء والأموات من 
الأهل والأحباب. 3 
لم يدر بخاطري وأنات 
بالتجامية 2008 9 












العام أو تربية الصغار. ولا أدري إن كان صمتها وهدوؤها الغالب 

. الصفات الأصلية فيهاء أم من الأعراض الجانبية لهذه الغربة. 
ل بين غرقتها وغرفة ابتها الام ستاك 01 رك 
على ثلاثة أمتار. يقول سيد: #صباح الخير يامّه» ثم يغادر إلى عمله. 
وحين يعود في المساء يغلق عليه باب غرفته. وكذلك مصطفى 
المحاميء تأخذه أشغاله. لا تلتقي به إلا على مائدة الطعام ساعة 
ا وحة الأستاذه أمي هادئة» كلامها قليل. لا أذكر جدتي 
تتحدث إلا عندما تأتي عمتي لزيارتناء فتنتحيان جانباء وتجلسان 
متلاصقتين ويدور بينهما حديث هامس 


قص]ا الخاسصر عم 


واقعة طريغة تذيلها وفاتعٌ أخرى 


لح يحفى عليكم يا قراتي الأفاضِلء إن قرةتم حذا الكتاب بعناية 
0 8 ناكرائي «عصلء ون كرابي هت ا ككه 

1 أتتي مولعة بالمتاحف والقنون التشكيلية 
بو الأوك والثاتي. أتتي 1 ١‏ إل احشكينيه 





ووتِعَاووثت عقا الاهتمام عن أعي: وكاتت كما آسلقت ترضج على 
القماش المخصصضص للتضوير يالويت» » وعلى الحرزدر وعلى إل لزجاج.. 

ولكنني لم لم آخذعتها ميلها فلرياضيّات ولا قدرتها على حل مسائل 
الحساب المعقدة. :كانت أمي تساعد إخوتي وهم في |( لمرحلة الثانوية:ة 
حين يستعصي عليهم درسٌ في الجبر أو الهندسة أو يفشلون في حل 









ْ مسألة من مسائلها: 
أ 
الور عندما تأوي إلى فراشهاء تستمع كعادتها إلى برتامج 
8 » من المذياع الصغير الذي تضعه بجوار سريرها . وبعد 
الود تغلق المذيا 0 ' 


أدبى؛ عام 1978: وأن فعل المساعدة المشار إليه كان يجري بير 





ذلك التاريخ بما يقرب مز ربع قرن). 
بع عادر لت 


أما أنا فتربكني الأرقام وأتعثر فيما يقلح فيه تلميدٌ فى الم 
الرابع الابتدائي! ربما لغباء مُستَحُكِم في هذا المجالء أو لأن أستاذ 
الرياضيّات في المدرسة الفرنسية (لا أذكر اسمه ولا عدد السنوات 
التي درّسني فيها ولا البلد الذي جاء منه.. فقط أذكر أنه كان يرتدي 
فوق ملابسه معطمًا قطنا أيض كمعاطف الأطباء والممرضين). كان 
هذا الأسستاذ يسخر منا ويتعالى علينا وينظر إلينا بِأَنَمّة واحتقار كأننا 
ذبابٌ سقط في صحن حسائه. 

نفرتٌ من الحساب. 

كذلك لم أرث عن زوجي وابني -إن كانت المرأة تأخذ صفاتٍ 
ورائيّة من زوجها وأولادها- الأذنَ المنتبهة للموسيقى والإيقاع: 
علاقتي بالموسيقى علاقةٌ واهية» وبي قدرةٌ لافتة على إفساد أي لحن 
أرددف وإنتاج النشاز بيسر وتلقائية! 


ماعلئياة رهزا النعالساك يزو دي الأران لتسيتا | 





: د انموي اندالبل الف 52 
موتي لف و الهابضين 1 سو ا 


يميئه ويساره٠‏ 
بيك اختكم رضوى أمام التمغال تحأمله: تمغالً ل إغريقي قديم 
كا لامرأةعارية الضلدر والجلاع. أمااباقي اسيم ُيحكيه 
إزادٌ «ئن: طباه ويمتد من أسفل البطن والرّدفين إلى القدمين فقد 
امال في َل الطويلة عبر الزمن» ذراعيه؛ فلم يق متهما سوى 
جز صغير من أعلى الذراع اليمنى. . أما اليسرى فلا وجود لها. 
هذا هو الجانب العاديّ لا الطريف من الواقعة. لأن رضوى وقفت 
مشدوههً أمام ذلك الميل المزدوج» العبقريّ في رأيها آنذاك» لجذع 
التمثال إذيميل الجذعٌ خفيقًا إلى اليسار ثم بخفة ماكرة وبقدرة قادر 
(أعني منشئ التمثال لا منشيع الكون)» يستقر مائلًا إلى اليمين. كيف؟ 
بدا لها أن هذه الحركة المزدوجة هي مصدر جمال التمثال. قالت 
كيف أصفه لمُريد عندما أعود إلى القاهرة؟ وإذ بها تُحَرّك جذعَها 
د 8 ة واثنتين وثلانًا في محاولة لمحاكاة الميل المزدوج للجذع» 
اين ا ل 





أفعل لاهذا ولاذاك! أنا أحكي لك 0 
ع رغم أنه جرى قبل أربعين عام 

ذيل الواقعة حدث بعد عدة شهور. في يناير 1410 . توقفيٌ و 
لئدن لا في باريس. وكنت في طريق العودة لاستئناف الدراسة و 
ات . وقفثٌ طويلًا في «التيت جاليري») لاتأمل تمثال «القبلة» 
لرودان. أحببت التمثال وحسيّة لافنة ينطق بها الزنخام» ل او ١‏ 
تلامسن اليجسدديق! تأملئه طويلًا. وقبل أن أغادرء اشتريت كُبَيًا فيه 
مستنسخاتٌ مُصوّرة من التمثال كاملا أو من بعض تفاصيلهء اليُقَصّت 
من زوايا متعددة. أرسلت الكتيّبتَ بالبريد» إلى مُريد في القاهرة. 
لا أذكر إن كنت أرسلته من لندن صباح اليوم التالي أم حمليّه معي 
إلى أمهرست وأرسلته له من هناك. 

مر ا 0 التمثال الآخر الذي شاهدته في اليوم 
نفسه» رغم أنه استقرٌ في ذاكرتي لسنوات يطرح علي الأسئلة د أعني 
تمثال «المُفَكّر؛ لرودان. تمثالٌ كبير من البرونز لرجلٍ عار في وضع 
جال لسء يستند بمرفق ساعد الأيمن إلى ركبته اليسرى ويورائلة 
اليمنى متكا للرأس. جسدٌ قو عار يكشف ضلوعٌ الصدر والظور 
و ري را لا أذكر إن كان 


--5 الف والجياة ما زال فاعلا |[ لى يومنا هذا يُحَمُلٌ الجسد 


أعااابسش ل يأبى فصلة عر' ن الشهوة؟ 


زيمت واثقةٌ بأن استخدام كلمة الشهوة في العبارة السابقة دقيق» 
)5500 الذكوريٌ العاري لتمثال رودان جمالا حسيًا لافنًا. 
أ شكلة إذن؟ ربما أن حِِبيةَ الجسدٍ الذكوري لا تتنافض مع الرأس 
المُفَكْر المُسْتَمْرِقٍ في معارفه» لا تجور عليه بل تعززه. 

كيف يكون تمثالٌ المرأة صاحبة الفكر والمعرفة ولم يربط تاريحٌنا 
البشريٌ بعد بين بهاء جسد المرأة وقدراتها العقلية؟ يبقى جسدها 
موضوعًا للشهوة أو للوظيفة المترتبة على الشهوة؛ أعني الحملٌ 
والولادة واحتضانٌ الصغار. 










كانت اححيارّل لان 


ُ 
ى جامعة بها قسم 
١‏ 





متخصصي في هذا المجال. حصلت على متحة دراسية تشم[ الاعقاء 


من المصروفات ومرنا شهريا متواضعًا كان يكفيتى بالكاد. 





كذلك تدخل لعلاجة في باب الضرورة.. وكانت بعض 
ات في أحيانٍ أخرى دعوة ألبيها لإعطاء محاضرة أو المشاركة 





فى عباتم ؛ إلح. فتستضيفني الجهة الد عية. وتتكفل بالسفر والإقامة. 
في ز< روجى من المستشفى 





ت لى عرة: ها رآيك يا خالتىء حين تعوهين 


سياحية؟ قلت: نذهب إلى غرناظة: راقت 











لإؤسياتية مين الجزء ول من «الثلاثية».. | 


ما المرة 


ل ابعة فكدت مادعوة للمشاركة في مهرجال أذ + تضمن حوار معي 





اعفه توقبع الترجمة الإسبانية للثلاثية 


ولا مجال للتوقف للحديث لمُفكّل عن هذه الزحلات» رف 
مافى ذلك من فاثذة محتملة.. لأن إسهام الكاتبات في أدب ال جلات 
ثرانه وجدوره القوية في تراثناء يبقى محدودًا ومعدودًا. ل 

و وذا ومعدوذا. ليس 


لان ولا بنت بطوطةولا بدت جبير ولا طهبطاوية تي 


ب ويه معرز 


على 








مسعانا بتقايد ياندنا وتواصله. 












من الأصوات التي تجتاحتي وأنا مُعَيْدَة إلى سوير صَيىق) وراسق 
محشور في قفص مغلق. 

بعد يومين من الفحص. تسلّمت النتيجة» وأرسلتّها إلى فريق 
الأطباء في الدانمارك فرأوا فيها ما يدعو إلى القلق. طلبوا أن أعيد 
الفحص بعد أسبوعين لمقارنة الصورتين. 

حملتٌ الفحصص إل لى الذكتور أسامة سليمان. . فاستقبلي كوه 
عادته بالترحاب» وزاد عليه هذه المرة ثتاءً على «أتقل من رضوى» 
الذي قال إنه أحبه أكثر من كتاباتي السابقة. فحص الدكتور أسامة 
رأسيء ثم نظر في نتائج الرنين المغناطيسيء واقترح أن أعيد الفحص 
بعد شهر لا أسبوعينء فريما كانت التَغيّرات التي بدت في الصورة من 
أثر الجراحة فيمكن تصنيفها في باب الإنذار الكاذب. قال الدكتور 
أسامة سليمان: أعطيني رقم أكمل. اتصل به في الدانمارك ونقل إليه 
وجهة نظره. اتفقا. 

بعد أسبوعين من وصولى إلى عمّانَء اكتمل الشهر الذي افترخه 
الدكتور أسامة سليمان؛ فذهبت إلى مستشفى يتوافر فيه الجهاز 
المطلوب. أجريتٌ الفحص وتسلمت النتائج: وارسلتهاراف اذا 
ا , ورحتت أنتظر 


.و3 



























لذن فريق الأطباء في الدانمارك كانوا 
مجر امه 2 . 
حقيقيا كسراة ل لى حد لا يسمح بإجراء 


إن الجراحة التي أجروها تيبر 
1 جراحة التي 


م احات أخرى: 
يي جر 5 ا 
إصلة الكتابة من دون التورّط في الإفصاح 


م ا الآن أن مو 
هل تواضي بعدم الإشارة إليهاء كانت 


أجسي والالتفاف على الو ساوس 


0 عليه؟ 


لوكا حكيمًا لاتصح مؤاخذتي 

بعد أسبوع أو أسبوعين من 9 إرسال نتائج الفحوص إلى الدانمارك» 
جاءتني رسالة إلكترونية من أكمل قال: اجتمع فريق الأطباء لفحص 
الصور فوجدوا أن كل شيء على مايرام: 007 
من تغبيرات في الصورة السابقة. . وبالتا 3 
التغييرات بارتجاع الورم. وأضاف أنهم 
نشاط المرض في المخ أو في فروة الرأر 

وأكد أكمل أن هذه أخبار جيد 


أنقل لكما أخبارًا سارة 
تفضلان (اللسا : 





يت حل نالو / 
ولما كنت مُدَرّسة بحكم عملي الوظيفي لما يقرب من : را 
قد تَرسِحُ في وجداني أن إرسال خطاباثِ يأس 


إلى ارم 
'ثورة هو شعور الناس 
بفيمئهم وفزتهم وقدرئهم بل وبهاء مظهر هم ومخبر هيم 1 وأن لور 
المضادة في المقابل؛ تعمل بلا كلل على إفشادهم هذه الثقة بأل 
وإشعار هم بطر ف بسيطة و أخر فى لا تخطر على بال [بليمس؛ ألهم 


بلا فيمة يستحقون الإهانة 


غيرُ أخلافي ثم إنني أعتقد أن أحد إنمجازات ال 


تحترسث بالحديث هن النساء الخمس؛ وعن جداتي؛ وهن تمثال 
أو آخر شاهدته قبل أربعين هامًا. لم أخبركما ساعتهاء أنني اتسريل 
خلف هذا الكلام ولا أششرت أن ه عبي كان كنهر النيل في الأساطير 
الفرعونية القديمة؛ له مجرى مزدوج. جرى فرق الأارض وآخرفي 
باطنها لا يراه الناظر, 

وما دمت فتحت باب الاعتراف أمامكما يا صاحبيّ؛ وحكيت 
لكما ما يشغاني فلا بد أن أحملكما معي إلى المجرى الآخر. 

في المشهد كثير مما تعرفان ولا داعي لتكراره؛ من عودة الداخلية 
بأدواتها كافة وباستشراس أكثر جِدّة وعنقاء لأنها تصفي حساباتها مع 
الثورة والوّار: تطلق الغاز بكثافة :سرب تملكت | تُعَذْب 
وتصيب وتقتل؛ لكن فيه أيضا ما يستحق النحكاية. 


نافية أن 









الفصل السنايع غشر 


علاه هي «تناتيف ماعت» 


قبل أن أفتبسى رسالة «علاء» التي كتبها في سجن طرة ليلة حيد 
الميلاد. ولم تنشرها أخته «منى» على موقعها إلا بعد ها يقرب هن تهر 
من ناريخ كتابتهاء دعني يا عزيزي القارئ أساعدك قليلا في نهم اسم 
المَدَوّنه الذي قاد يصعب عاياك فهمهاء إن لم تكن تنحدث بالدارجة 
المصرية أو تألف الأساطير الفرعونية و نقوش الآلهة التي تزخر ب 
جدران ن المعابد في وادي الملوك والملكات في اليِرٌ الغربي قي طية 
القديمة المعروفة حاليًا باسم الأقضر ولتي جاح ل الألائة الشاسسم 
رغم ركاكتهاء ده : «لقضر بلدنا تلد سوا د 

معد سو 58 












د #تيحوت ان الم ر تبط بضوء الم 


عر والمعرقة از 





أسراط المستقيم وتو رن الكو و تناغمه و أصبحت ريشئها مقيايا 
ف يوع المحساب في اسساعاير #دماء المصريين») بوم يوضع قلب المّن 
: يمه وريشتها في لكة الأحرى إن ر جحت كنها تأكّد للقضاة 
أن لمتهم ليق به الكلوة لايم سلك طريق الماعت أي سبيل الحق 


والعدالة, إن راقتك يا سيدي القارئ» حكاية ماعتء» ورغبرء 7 


لتريذ؛ بمكك الرجوع إلى الشيكة الال كتروئية وقراءة عض المنشور 
عنهاء والتعرّف على شكلها كما تخيّله المصريون القدماء. نتذباك 
المتخصصين عن وساطة هذا الوصف المطتطر 
تحت عنوان: جراب من علاء, الأربعاء ١7‏ ينابر ) ١١١‏ كا 


على سيف في مدولتها؛ 


قا لاخر عن ٍِ 
لصور و كتابات 


ادء جراب علاء كته لئا من السجن يوم 1 «بسيبر 111١|!‏ 
زربا أي ابيع لتفاوض مع إدارة السيدن عبان بسمح ولا تتبيليه في 
مرحبلة ما لما سألنا ليه ما بينفعش نايد المسراب؟ جالنا الره اانا 
كاتب فيه 7 ال 9 


/؛ ساعة أو ححتى 1/١‏ ساعة» متو فعير أنه لسايكتبف 


067 


ان ذدت عشان الكلام مسا جواء كم 
ترذد يشان الكلام تبي جتقو مم 


حقيقة اللحظة 





(اتر ؤت قبل * 


ين 


وب ووم وإحباط؛ و بعدين قررت أنشره. دي 
7 7 |اأة.احاول أحمّليا؟! 
1 ] عايشيئها ليه انكر ها او تاو خملها1١‏ ؛ 
)إل انا عارش 
اللي 


كل زيارة بتروح وجو انا هوحة مشاعر: غضبء وجع» قلق من 


اللى لسيه جاي حياط و 
1 وسط كل الوجع فيه طاقة حب فايضة!») 


حشة؛ راحة لو جود العائلة.و حب,., دايما 


بعل هذه المقدمة تلثير ممثى ر سالة علاء الموجّهة إليها وإلى سئاء؛ 
أختهما الصغرى؛ تح .علوان؛ جواب علاء, وها ألا ذي ألقلها كاملة 
كما رردت في اثناتيب ماعت1؛ لم أزد عليها سيرى بعض علامات 
الترقيم تسهيلا للذراءة 

«إلى مني وسيناء 
"وحشني عدا بع إني بدوفكم وأثا محبوين أكير سما بتوفكم 
إزه, يمن عشان بزه بقدر اتطمن عليكم في أي وفت وببقي 


متابع وفاهم أغباركم, أبها في السجن لازم نقرر هنقضي وقث 








ى بطاطين فوق بعض 





«وأنا بلبس كل هدومي فوق بعض و 
فكرت إن فيه ناس في عشش أو في الشارع معاها هدوم أقل 


وبطاطين أقل. بس بعد برد ليلة لما قررت إن لازم أسد شبابيك 





زنزانة ثاني بوم أدكث رق المشردين يقندروا يقوموا في 






خطلاءت تقنك وتركي الجاكبعات من 


جعت إن هها 
على ها ذه قم كاتنت الجر جعت 
وحيددد عنشان يُسحح بخ 
ودسط البلد بدور على محل لسة 
ومغخرفش مين اللي 
1 حة واحدة: ولية أضلا الهم ده 
بيع زادية مو 
١ 5‏ 
ذه مح د متغخصات بتاكد على فكرة الحبس: إن 





ن إنه همكن يقللء لو أتحكم على 





الزيارة هتبقى كل أسبوعين مش كل أسبوع؛ الجرايد يتتكلم غعن 


جاجية وتليفونء يعني لو اطبّق مش 





هعرف المسكم. هتواصل مع خالد إزاي أنا كذه؟! 

«داللي يقهر إن ناس كانت عاقلة أول امبارح تكتب في الجرايذ 
تحزض على منع زيارات زوجات وأبناء المعتقلين عشان الأخوان 
5 1 1 5 . نونو 9 " 





«قراءة ة الجرائد عموما بقت مستفرّة جدا بعكس العبسات الى 
فائت بس أهي بتضيّع وقتء ما هو من نتائج أن غيرك متحكم 
في وقتك إن يبقى عندك وقت كثير مش عارف تعمل بيه إنه. 
«ماتتخضوش من كلامي, ظروفنا كويسة ومقارئة بحبسات 
سابقة احنا في وضع مريح جد وفي التريض ينبقي مع بعض 
ونص اليوم بندردش بالزعيق من بين الزنازين والوقت بيعرى 
في القراءة. 
«وبالمقاوضات الأمور بتتحسن. قعدنا أسبوع نتفاوض على 
الجرائد والراديوء أدينا أهو بنتفاوض على الجوابات ووعدونا ان 
الرسالة دي هتوصلكم وبقالنا أسابيع بنتفاوض على حق نشر 
مقالات وعلى دخول تلفزيونات ويمكن في يوم من الأيام يسيبوكم 
تدخَلوا جوابات من الأصدقاء وتوصلنا تلغراقات. 


«اتواحد حاسس إنه صائب مك20 


؛ الحياة تفاوض. الدنيا 
ماشية بس فَهِرة النقس وحشة. 

«يوم ما اقتحموا البيت وقيضوا علي كان خالد. عيَآن وَعن 
عارف يتاع. أحدته في حضتي ساعة لحد ما نام. وبصراحة اللي 
عكمل على قهري أني حاسس أن الخبسة دي ملهاش أي قيمة» 
لاده تضال ولاقيه ثورة والعالم اللي مقضياها تفاوض رغم أنهم 
عش محبوسين دول ما يستاهلوش أني اتحرم.من ساعة واحدة 









سام وه 
اتن وأتمشنكه , كنت حاسس أني ذاخل السجن يعزاجي وطالع 
ل , دلوقني حاسس أثي مش طايق الناس والبلد وأن:مقيش 
ىدبي تسشي عير وس أنه ورا تالو 11ت 
وبري قداع كم الفخر:فيي الظلخ والعن في تتزيدة. 

ومجديح أنا سه .عاجزء بس/أهو نقيت مظلوم من ضمق 
ررواليع ومرأقوع عي الجرح وإلدتت. وبضواحةإساعةا مع خالد 
فيد كتير 

«أنا أصلا مش بفهم ازاي عارف أعيش من غيره:ولا عمري 
فيمت ازاي بعرف أعيش من غير منالء لما جالنا خير الضبط 
والإحضار مئال قعدت تحاول تعمل ترتيبات عملية عشان شغلنا 
ميتعطلش وأنا اتوترت جدا منها ومن جلسة قعدتها مع ميسرة 
بحاول أسلمه جانب من شغلي وبتفق معاها مين يشيل باقي 
المسئوليات, كنت عارف زيّها أني هتحبس بس مكنتش عايز أو 
0 تمر من غير ما نبقى مع بعض. لكن 
في الآخر أهي بتستمر مش معنى أن إرادتي وتحكمي في الوقت 
توقفوا إن الزمن نقسه توّف. 


قدامي جنايتين وواضح أنهم قرروا إن لازم 
م إن حال الثورة بائس لدرجة أن ينفع ناخد 
ن يمكن حل واقف عندي وبيتحرك عندكم 


“أو يمكن الأ إيمكن نمخرج, بعد شه أو شهرين» أو يمكن 
هخرج بعد ما يخلصوا خارطة الطريق الملعونة بتاعتهم. المسألة 
بمزاجهم والزمن والوقت تحت تحكمهم. 
«أنا آسف على الغم: أنتم عارفين أني بكره جو أخى أن 
حر وراء السدود وقد إيه السجن عظيم ومش هيقدر يكطووا 
في كل مرة بتحبس حتة بتتكسر زي ما في كل مرة حد غيرنا 
تعبش طلم كانا إيدكشر قينا ساجة: دص ولاد و د 0 
بيتزف. صحيح أهله وأحبابه بينزفوا أكثر بكثير بس كله بينزف 
وكله بيدقع الثمن. 
«أنا كويس. قهرة الروح دي أنتم عارفين أني كنت عايش 
معاها بِرّه زي ها أنتم عايشينها وكل يوم فيه خبر يعصر القلب 
وفيه تخاذل بيكتم النّمّس أنا بس هنا عندي وقت كثير فش عارق 
أعمل بيه إيه فمركز مع القهر بزيادة. 
«أنا بس زهقت:. لكن هتعدي زي ها اللي قبلها غدت وهرجع 
أشوفكم أقل وترجعوا توحشوني أقل عشان منى هتبقى مشغولة 
يخناقاتها وخطحاتها الروهانسية وبالتوفيق ما بين أدوارها الكثير 
اللي بتنازعها.. وسداء هتبقى مشغولة بمشاريعها الكثير الغامضة 
ومغامرانها الكثبرة العجببة هن غير ها تاخد بالها أصلا. وأنا حبق 
مشغول بمنال وخالد وبأسباب جديدة للغضب والمقاوحة. 





أوجعت قلبي» الجن أعرف أن آلاف الشياب 


لأن رسالة علاء 
.ميل في المسجون» وأن مثات الآلاف يشاركونه اق الررح؟ 
4 ولاه الار ا ما إن انتهيت من نقل 
حتى 


إصابة طالب في المجمّع النظرم ى بجامعة الإسكندرية» 
٠‏ عليه آودى بحيانةة وعرفت أ الول تايلك 
رطقل الإصاية رضرية ينعا يلاي 10 
إلى مُسحة من الوقت؛ فاصلٍ أو و استراحة؛ ألتقطٌ فيها أنفاسي | وأبكي 
أ انحل في كمد أو أُنمّس عن ثري بافتعال مشكلة والصراخ في 


أهل بيتي٠‏ 


الرسالة» خبرة 
يطلق ناري بين 





الفصل الثامن عشر 
فصل فراغ 


موقع بيت الحكمة 
اويقنا 





الفصل التاسع عشر 
1 الأسباب في توقف الكتابة في الفترة من الثالث 
والعشرين من يناير إلى الرابع عشر من إبريل ٠١14‏ 


وجدت من المناسب أن ألجي هذا الفضل بفطل الفراغ لكي 
أعتذر لكمايا صاحبيٌّ عن توقفي عن الكتابة. وكانت النِية أن أواصلها 
بعد استراحة قصيرة» ألتقط فيها أنفاسي. 

ا السعطت على حر انضتار سيارة مُمَخَّخَّةَ أمام 
مديرية أمن القاهرة في باب الخلق» تسبب في قتل أربعة» وإصابة 
"لاشخصًا وتدمير واجهة مبنى المديرية ويعض قاعات دار الكتب 
والوثائق العضرية المح بها مسحت القن الإسلامي» وتتحطيم يعض 


مقتنياته الآثرية وإتلاذ ٍِ 1 
باته الأثرية وإتلاف ٠"‏ برديات و. بع مخطوطات نادرة في دار 





مرين من يناير. 


موق بهت الحكمة 
م1 





و 3 


الأسلاك الشائكة والسياراى 
بمنع المتظاهرين من الاقتران 
ثالث لثورة 5؟ يناير. صباح يوم 
العيد» لاحقّت الشرطة الشباب في شوارع وسط البلد وفي يرل 
توسّعت في القبض العشوائي على المتظاهرين وغير المتظاهرين 
الذين تصادف مرورهم على مقربة من مسيرة ما. أطلقت عل 
الرصاص الحيّ والخرطوش والغاز المُسَيّل للدموع. استخدمت 
القنّاصة ومدافع الجريئوف. ومع نهاية اليوم كان واضحًا أن أحياء 
بعيئها (تحديدًا المطرية والألف مسكن وعين شمس) تعرّضت 
لما يمكن وصفه بمجزرة. لأن عشرات الجثامين كانت ترقد في 
المستشفيات بانتظار ثقلها إلى المشرحة. 
لم تنقل القنوات التلفزيونية الرسمية والخاصة تفاصيل هذه 
الملاحققات أو المجازر. كانت منهفكة في التركيز على من 
يحملون صور وزير الدفاع ويرقصون ويهتفون ويهللون له في 
ميدان التحرير. نعم في ميدان التحرير» لأن الميدان المُغلق أمام 
ف ظط للانصار أو الاتبلع: أ 0 








4 الوقائع وتسجيله ساعة حدوثه. . فقّذ وجدت نقسي 
لمَسْتَحِدٌ من 


فى أمام مجريات تلك ١‏ . ب 
أسَجّل أعداد من أصيبوا أو قُتَلوا أو تم القبيض عليهم. . أقف 
: في يو يوم واحد ( ٠‏ قتلى. لالا؟ مصايا 


أيام عاجزة عن الكتابة. أتابع الأخبار. أقراً 
6 
رام الأرقام بلا حول ولا قوة: 
و14 تم القبض عليهم منهم قُبض عليهم في قلب القاهرة: 
ماشين ووس البلد والأزبكية والموسكي والعتبة ورمسيس. 
وكان القبضٌ عشوائيًا .شل القّصّر من أولاد المدارس» وطلاب 
الجامعات والصحفيين والنساء. 

الأرقام لاتكذب ولكنها تحتاج إلى الخيال ليعيدها من الجداول 
وحسابات الجمع والطرح إلى أصولها التي تقصم الظهر: لأن كل 
شهيدٍ من الشهداء الذين تجاوزوا الماثة» حالةٌ مفردة. وَلَدٌ له اسم 
وجسعٌ ورسعٌ وحلمٌ وحكاية» ووالدان وأصحاب تبدّلت حياتهم من 
لحظةٍ هرولوا إلى المشرحة ورأوه فيهاء إلى نهاية أعمارهم. كل حالة 
لاُشبه الحالات الأخرى وإن كانت تُشبهها لأنها قضت في 
بو نس تجاوره في الجدول كما جاورته في المستشفى ثم في 
ل ٠أما‏ المصابون فجالتهم تيختلة 








بالمنطق البسيط في غير صالحهم. يُعَطَّ روج الناس في مظاهراى 
احتجاجية. راحت فئران الشك تلعب في صدري» فتركتها تلعب. 
لادليل عندي على الفاعلين» وإِن كان الوسو اس الحَنَّاس يوسوس في 
صدور ر أمثالي ويذكُرُهم بحرق المُجمّع العلميّ أثناء أحداث مجلس 
الوزراء في ديسمبر ٠1١‏ 5. تم توجيه التهمة إلى الثوارء وكان الثوار 
يركضون هنا وناك لإطفاء الحريق 0 
والمخطوطات الثادرة. وقبلها محاولة اقتحام االمتحف لمتحف المصري 

مساء يوم الثامن والعشرين من يناير ٠٠١‏ ؟. المحاولة التي واجههاً 


الثوار , بإقامة در مط داب بعر ل 


3 أسّلوب في العمل. وإن كان 








لى هذه الجهة أو تلك يل 0 في الواقعة. ولما كانت 
بعض المصادر تحدث عن انتعاش سوق الآثار المسروقة خارج 
لبلا لا يمكن استبعاة إمكانية أن تكون مانيًا الآثار من المتهيفي 
المحتملين (و ذلعلم يا سيدتي القاويئة سق أخيرا مترٌ عمل وكيّ من 


في الإعلام السائد جرى الحديث عن متحف الفن الإسلامي: 
أو آخر غير مفهوم لي تم تجاهل ذار الكتب الخديوية» 
ولس 

رغم أن المتحف ١‏ 5 دك 0 
١‏ ييا سيلدتي القارئة اوالداوط تيع( و 0 
2 خطوطات النادرة من المساجد والمدارس وعرقت باسم 
لمُتتْخائة الخديوية. أما مبنى باب الخلق ذو الطراز المملوكي فقد 
يدأإنشاؤه في عام 1844 وافتتِح للجمهور في سبتمير 4 .1١45‏ 

1 لي يا سيدتي القارئة أن أتوقف هنا لأحدّئك عن 
بعض حكايتي مع هذه الدار التي كنت أتردد عليها وأنا في مطلع 
العشرين من عمري. بنثٌ صغيرة السن والقطعء نحيلة» شعرها قصير» 
مجتهدة في دراستهاء تتردد على دار الكتب للبحث عن دوريات 
قديمة تحتاجها لبحثها الذي سجلته في جامعة القاهرة ( 3 
على درجة الماجستير. تركب رضوئ الأتوبيس نول قي ميدان 
باب الخلى. ٠‏ نتجه إلى باب المكببة. تصعد الدرج الأليف المؤدي 
إلى بواية الدار و وتدخل . 





! 
ديقلل الل نئي اليوتتيها. مره علوي هه لمحب وار | 


د الرعسرلو وي 


عي كقة الحصول عفى هده اله نيرال 


لجف حقائن يقي هب إلى ابوت الله 





انيف نه 
يتل عاب الحط لفك ولكتها تحية الل كل مهيلا سسا وميؤاق 


سوير 
في حضرة الجمال. 0 


النقء تق يعات ملالس وأساتده عحلين و 











تدأ طريق التسيز ييها: الكو 
والأندلسيّ والقيرواتىٌ» و والحملوكيّ والأيوين وال ا 8 
أين لضخيرة فى الثاتية والعشرين من عمرها امتلاك الحكمة؟ تقعل 


المطلوب والمتوقع. 

تدخل قاعة الإطلاع. وفي انتظار الدوريات التي طلبتها تلمح 
ولدًا دون العاشرة. جاء في بيجامة مخططة نظيفة. يجلس على 
مقعدٍ مجاور. تُرى ماذا يقرأ؟ يدفعها حب الاشتطلاع إلى اختلات 
النظر حتى تُميّر ما بين يديه. تستغرب. الولد يقرأ مجلة مُصَوَرَه من 
مجلات الأطفال. أي والله مجلةً للأطفال. مجلة «سمير» على 





ما أذكر. الغريب أن المشهد بقي في ذاكرتي. لم أنسه. والأهم أنه . 





عزّْز إحساسي بالمكان. كأنه بستان فوع | للكافة» جود ١‏ 





ُ الجدء الأول ع «تلائية ع ناطة» والني أتتتي كانت روم بع 
ذناك التلرن يح تريح فرنء ّلدت في هذا المكاق.. كانتي ترركت على 


علاته باالمخطوطات لمحا هناك ساعدهاكان الرجق قي حلم الغييهه 

لا أتعرق اسمه ولا حكايته ولا حي الباتين اللذي يعيثى فيه ولما 

كاتت للكتابة أسرارّها وشجوتها وغرائيّها التي لانتعرّ ف عليها أوتحيها 

الاتدريبيًا وببطءء أنتبه الآن وأنا اتطلع إلى وققة رضوى.قي ذلك 
الممر الممتد بين مخطوطات المصاحف التادرة أنها كاتت تلتقط 
رسالة مركّبة لاتحيط يعناصرهاء لأنها ضغيرة السن» تتعلم درسها 
الأول ريما في العلاقة بين الجمال والوظيفة. تستقيل الرسالة بعمق 
وإن لم تع أبعادهاء فتستقر في وجداتها وخيالها لتفاجئها ذات يوم 

بشخصية ورّاق يشهد بأم 5 عينيه إحراقٌ المخطوطات في ميدان ياب 
الرملة في غرناطة. يغادر الورّاق الميدان عائدًا إلى بيته. يقول لزوجته: 
ساموت غاريًا وَوَحِيدًا:. ويموت. 








يسيقوني هم إليهء أو يتعرضوا إلى الحبس ظلمًا والضرب وال[ 
والتعذيب» ولتدمير بهيميّ ممنهج لأحلامهم.. ولم يقتلني الإعلام 
وير وممالأة فجّة لأصحاب السلطة فى 
البلاد. ولا قتلني تدمير أحلامي لأن المرء حين يتقدم به العمر تتآكل 
أحلامه على ما يبدوء ود يصيبها وهن أشبهيما يه بيب امفاضله وعثلا | 





لم تقتلني الأحداث ولكنها أصابتني بالاكتئاب» فاختلّت الكتابة 
وتعيّرت ثم انقطعت. ربما يكون التعبير الدارج في العامية المصرية 
أكثر دقة في وصف الأمر: «طَمَسّت» الكتابة. و«طْمش» تعني فرٌ وشرد 
لعدم القدرة على الاحتمال. ويُعَرّف أحمد تيمور في معجمه الكبير 
في الألفاظ العامية» المفردة بالمعنى نفسه ويضيف أن ابن إياس 
استخدم اللفظة مرتين؛ كذلك استخدمها الجبرتي. أما الشيخ حسين 
حنتور وهو زجال لم أسمع باسمه من قبل فقد استخدمها في كتاب 
له بعنوان: «الطراز المنقوش» حين يقول «عقلي طَفّش؟. 

فهذا ما ألم بي طوال أسابيع. جاولت أن أبحث عن الكتابة» 
أستعيدها برفق. أحايلُها وأستميلها.. ولكنها واصلت الفرار! أغلقك 
الملف قلت: اتركيهاء ستعود.من تلقاء نفسها إن أرادت. 


الفصل ا حادي والعشرون 
خاطرة ومضت في رأسي المحشور في صندوق مُغلق 


أوافقك يا سيدي القارئ أن عنوان هذا الفصل يثير الدهشة.. ولكن 
هذا ما أشار به عقلي فاستجبت له. وتفصيل الأمر أنني ذهبت قبل 
أربعة أسابيع؛ إلى المعمل لإجراء فحص الرنين المغناطيسي المقرر 
إجراؤه بعد ثلاثة أشهر من الفحص السابق» وهو شكل المتابعة الذي 
أوصى به الأطباء. لن أكرر عليك ما سبق أن نقلته تفصيلًا بدءا من 
تركيب «الكانولا» في يدي وانتقالي إلى السرير المعدني في غرفة 
الفحص؛ ووضع سدادتيين في أذني لإعانتي على احتمال أصوات 
الرنين» وإغلاق صندوق على رأسي بعد حشره فيه. تقول الممرضة: 
لاي فلا أت 








لم رسيتي السؤال لآل مقار 


سبدة سئيبة مريضة تشع لفحص, 


ل 2 1 ييح واليجشرافياء يمنها 


باك كبر 


في رخاب الملايين من البشره إل تشييه سكيف أقرب إلى اهار 


قلت ل" ميحال, 2ه 





يه أو الْمَمَارتَهَء مجرة فكرة عابرة موه 1 | 
7 بماولادها لشمور بأنا حك عن عولايا سر طاددة تَذمَر ماببحيط بها 
من السعةء أو تمر إلى مساحات أخرى من البسد ثتصيبه بالعطل 
ورسما كان لداقع إحساسي بأنني مقيّدة وأ وأسي 
محشور قي صتدوق مغلقء يشعرني بالا ساق 


أو تهدة حياته 


5 2د لوديا 
يامكاتك يا عرِيرَي القارئ أن تُسقطّ عدء الستاطرة» واضعا في 
ا كن صو عههومة إلى حد الاكئاب. . عدك قط أن 


دك عابنا عاله ماع 





إن تو صيل رسائل يآمن أمد غير أت 
عل لها لّينَ لال الأمل التي تحمليتها كل يوم ؟ عل ا 
وتخليت عتها؟! 

سماحك يأسيدي ل 0 


التعبير عن 5 يقل الحمل. وهو مشهدٌ نا ن 
حرى مما اا 9 1 ل" 
الحي والمطاطي لمواجهة تظاهرات قد لا يزيد عدد المشار” 

على مائة طالب اذل 
وتتايع نشرات الأ : 


لها على مواق 










التفاصيل لأنك تقرا انك 0 







افر الجافغة. ؤقف تتيد لك هذ 
.ليها أو تضبلها فصلا * ثهائيا من البخافغة. وقد تتييع لك هذه 


المتشور عليها من الشهافات د والتقازير الاثقباة إلى فجخاولة 


تملك البلد بك 


إل اقم با 
د كَافَةَ أدواث الشمغ المتاحة 
إزبولام القديم * 
ولكن إزومشة الني مرت يبخاطزي و رأسي ممخشور في الضندوق 
١‏ سخحافة لا 
هاري اليه لم تكن على ما يدو ني لآن مخض افةه لاني 


0 أن تائم هذا | أكدت 
عرف ينا في مأزقء دبي سرض إك يناضج هذا لت 
وتجاع الورمء ماوق فعلي. 

7 0 دكاو وات البكار 
قحسي كان الور عاد بهمة وتشاط مستقرافي ذات المكان 


20 20000 
َم 4 تأصل عدة عرات من قبل 






وعِرَرَه نتوء مستيدد في المساحة 
نع الحاحب الأيمن والأدّنَ المجاورة له. وقي مكاك ما غير 
4 8 3 2 2 ميته 2[ 6د وأعاه 0 
مرئي ولاسظور واقد جدود قي تلاقف الفصس نِحَلْمَى عن المح 
أرسلت تتائيح القحصص إلى لدكتور أكمل قي الداتمارك عا 
رسالة إلكتروتية جاء قبهها بعد انتسحية والسلاع: 
«شاهدت الرتين المعتاطيسي البوع بالتقصيل عع طبيبة الأشعة 
المتخصصة وعع بيرجيت وجورءء والأسق.. لايبدو الوضع حِيدّال 
«هتاك ارتجاع للورخ قي 7 أماكن: 
- القه 


«السؤال الذي سألته وناقشئاة اليوم هو: هل هناك علاج؟| 


ووؤصلنا للآثي 

الجراحة أصبحت ثقنيًا مستحيلة لأن الورم الآن أصبح في 
ثلاثة أماكن منفصلة, كما أن الجراحات المتتالية السابقة 7 
تعقيدها وماتلاها من مضاعفات فشلت في السيطرة على الوم 

العلاج الإشعاعي بجرعات عالية أيضّا ه تبعد لاتساع المنطقة 
المطلوب تشعيعهاء ولأن جزءً! كبيرًا من المخ والمنطقه تلقث 
جرعة كبيرة من الإشعاع من قبل» وأيضًا لأن العلاج الإشعاعى 
السابق فشل في السيطرة على الورم. 


العلاج الكيفيائي ممكن نظريًا لكنه قاس وأعراضة الجانبية 





المؤكدة كثيرة ومزعجة وأقصى ما يمكن أن يحققه بنسبة لاتنعدى 
3 هي أن يبطنئ قليلًا من سرعة تمو الورم. 


- لايوجد علاج تجريبي همبشر يمكن أن ننصح بهد. 


«ها يمكن عمله وننصح به هو: 
- الأدوية التي يمكن أن تخفف من الأعراض المزعجة لنمو 


الكور تيزون» وكلاهما 





حوب الثاموكسيفن التي حدثتك عنها. إن لم تفد فلن تضر 

ليس لها آثار جائبية تذكر. الجرعة العادية قرص واحد في اليوم, 
بروفسور إيان جدسون الذي استشرته في استخدامهاء اقترح 
قرضين يوميًاء وأعتقد أنه اقتراح وجيه. 

«دعلاج إشعاعي -بجرعات متوسطة- تعطى عند الحاجة: أي 
عند ظهور أعراض لاتختفي أو تقل بالكورتيزون والمسكنات. 

«الأعراض التي تعانين منها الآن مفهومة؛ وحتى أكون أميئًا 
فمن المتوقع أنها دمع ازدياد حجم الورة- قد تزداد في الحدة. من 
وصفك لحالتك أشعر أن الأعراض حتى الآن خقيفة ومحتملة. لهذا 
ممكن أن ننتظر قليلًا بدون مسكنات دائمة أو كورتيزون.. لكن 
تذكري أنك أنت هنا من يقرر متى تبدئين باستخدام هذه الوسائل» 
ونصيحتي ألاتجبري نفسك على تحمل متاعب وأعراض بلا داع.. 
أريدك أن تحصلي على أفضل «نوعية جياة» في كل د 





«أظن أنك ستحتاجين أن تكوني على اتصال يمحمد سعد 






تسألينئى مايمكن توقعه في الشهور القادمة حر 5 
بون 0 والاليه حتى يمكيك 
«ترتيب أمورك».. التنبؤ بدقة مستحيل.. لكن بشكل عام أول يا 
يمكن توقعه أن ما تشعرين به من أعراض الآن قد يزداد حدق 
كبيا أن ازدياد حجم الورم قد يؤدي لضعف في حركة وإحبناين 
النصيني الأبسر هن الجسم. ما تأمل فيه إن تساهد الأدوية «الإشعاع 


في وقف هذا التطور إلى حين 


لم أتلق رذاحمن معهد كار ولينسكا بعد أتحل يهم هرة الخرى 
حلبعًا وأرسل لهم كل الأشجات.. ولكني حد أن رايت حمورالينين 
كاملة لا لظنيم سيتصحون ,أي جلاج آى 

آنا السف جارضوي.. حتقيقي سف !.. كان الطلى اآكنب الك .رمالة 
عليئة بالأجل «التشالال.. كنت أفضيل الم لت الك التتقاضييل دي 


واحتنا حم بعش حش غي <يواب 





الجتاجب الع حسيني الي كلسيني.. َي الي حكنت 
تن عن لتنا ج32 نذا ككل اللحمب حتئئا كلا 





ف ولكدئ أجد صعوبة في استعادة منطوق كلام ريما لآنني 


كلك ١“‏ الى القه: أرتة 1 فأملة 
استجدع طاقتي للور التدحر لدي رنضيه لنفسي؛ فاحاقفحهة 


0 


أشكره.. وربما كان الدور أكثر صدوبة حين أفلتت مني 






اسيم 
أحانا افك ف العردة إلى التدحين! ففال عشيجحا: يإدكانك أن 
انا أذفكر في إلى 


إل الجدحجي٠‏ إنالردت! قدت لي الرفالة وااضيحة:. الاغرقي 


ل 1 خطبرة التدحين الغنار جذا بالصحة.. كان يريد ان ييحم 
لي دا 





لدت 5 1 3 + للخل اجة 
> 0 >- 3 يرث به 
غخادر نا الحيادة بهاجرء حذاه ري ولحن هيم حا حمر حناخيبيا <أ 


ذال ال يغ الإليْة اليخناه قبل أأن ينل ساح االميركة هذا لي 


حرف إإتكارا الحقيقة تإكدها الحبيء «القاني وخبي+|الآظياء اأننبه 
ِ الآسالب اللاضة أن نمب هذا يخرخين عى له ب يتجل يها . يحل 
5 حد 
ملقاضه تحرج عشرات اللخ من الاى اي المدمجة ويتحت 
ويحث ويراسال بجنا ىك اجتتحجة.. رتسل للدكيور عمويلدي 
رجنام أألالناسك ا الدكقيع. عللب سنال غي تدك الس واف ويل عير 
السندهافه االكعد اللمتقف إإلى ا[اللكك.. حتانين لقف رتس تفسيم جدالحقه 
الح «االأعصلاب :سب كت ساليويككاتني: شوق تنريي وك اسل اللنئف 
إللى ستلحدلة بت خطائتى تنى بالإريدى العي ظري جلك عل تمص ةة كني 





1 إعاء و العكةوة 
الفصل الثاني والعشرون 


من الأزهار وصديقتي حستاء 





1 ل ءالدال .حت آأتأما. الأزهان فأتدهت الوجو 
لفرج حيث مجاى النهر واسه له حضوي وهيبة يحد كل جاسة علاج» اقبي مسباح انيم ي اف 0 2 
5 





١‏ شاه الدالة «ححتوسطة الحجى وزهريين 





وك ن نعف مخدرة تخادر المحهن قازى أول ها ارى حين نغادز بأل 
كانت ماهرية احسناء عابى حاغة التافتة إلى 


لحمقلقفيى مجرى الدهر مدا أماهي؛ وحين تدحرف المبارة ينارًا 





: مدلكة 0 الصالة: وأمامي مزهرية مرتجلة من الفخار | 
ليسا را نو الى طفريفها فيحرن الخبلى عن يحيحي»٠‏ طلم إليه في صبهت 


: ٍ : لي طلاب الدراسات العايا الذين استقفاتهم ودرستهم في بيني يرم 
وانا ملخملة في الحشحك الحاغي. ياغني ار نياج ويم أقرل لتحيية 4 2-6 






الجمعة. كادت باقة من أزهار الدالية البيضاه وبضع زهرات دالية 
باقة فين أزهار الذالية البيضاه وبضع زهرا 


بنفسجية وبينها أزهار اليانسيون. نى المرحرية المغربية بها 





مك كك 


4 
الفصل الثالث والعشرون” 
بدء العلاج بأشعة الجاما 


الرحلة إلى باريس 2١١0‏ 





0 
الفصل الرابع والعشرو 


ل افعة محاكمة 
١ :‏ : مر 
كأنه إعلان انتهاء الثورة وعودة الفلول إلى الحكم 3 
3 ع 
لي. والحكم على أحمد ماهر وأحمد دومة ومحمد 
حبيب العادلي. و 
عادل بالسجن. 


00 


قتباس من مقال تميم 





القصا الخاسن والعشرون 
: لختام 
سبوع بهية 


يح لكمايا صاحبيّ القارئ والقارئة وقد احتملتما معي هذا 
كانت لعل الذي بما يروطم كوحة قها بخص صرح فعا 
ثم يدرج قوائم بأعداد القتلى والمصابين والمقبوض عليه ثم 
يُمّصّل الكلام عن هلاوس سيدة في غرفة للعتاية المركزة لأنها تمر 
بأزمة صحية معقدة غير مأمونة العواقب.. أقول يحق لكما الآن وقد 
قطعتما معي هذا الطريق» واحتملتما ما احتملتما أن نذهب إلى 
مساحة مشمسة أو مبهجة أو,ترن فيها أجراس الفرح كأننا في ليلة 
: اوتا أمكلشوم وهي تخني: 







' وجددتالأملفينا 
١‏ 
-0 غننا 





وأكاد أر راك يا سيدي تتطلع باستغر رات كأنك تتشكك فى سلامة 
عقلي والحديث يتتقل فجأة بلا منطق مقهوم إلى ليلة العيد! أي عيد؟ 
وهل كتتم حقًا تحتفلون بليلة عيد؟ 'لانيا سيدتي القارثة كنا نحتفل 
بسبوع بهية ابئة مالك عدلي وأسماء علي.. وكان مالك وأسماء أَجَلا 
الاحتفال بسبوع ابتنهما البكر ثلاثة أشهر حتى يخرج علاء من السجن. 
فحملا الصغيرة لنختفل بها ونضعها في الغربال» و«ندق لها الهون؟ 
كما تقتضي الطقوس المتوارثة. كما حملت نوّارة نجم وليدتها فاطمة 
الزهراء» وحمل مالك مصطفى وفاطمة عابد وليدتهما إيمان. ثلاتٌ 


فصرن الآن وإلى ما شاء اللفن أ 





بئات وُلدن واحدة وراء.الأخرى في غضون بن وأرضعتهن وان 








مريد قاحمل 


النوم . يأخذها مني 


1 رموشهم سوداء طويلة لاقت 
1 . أكاد أتمعم: بخروهم 1 ب 5 
لصغار 


رموش 1 
رق رد الروج. طبعا عيل. 
5 


لط واسعة. وشكلهم جميل يرد : 
آل 3 3 نت تسهم أم 

أقترح يا سيدي القارئ أن تتابع ان المشهد أذ 1 
اد | | ن مواليد 

كلثوم وهي تغني يا ليلة العيد. نساء في مقتبل | + لهن موا 
صغارء وأمهات أخريات ات في جانب 
من الحديقة تتابع مهرجًا ما يلاعبهم. يكركر الصغار يضحكون. 
والأمهات يحملنهم ويتراقصن معهم على إيقاع الموسيقى ويرددث 
مع الأغنية: حلقاتك برجالاتك: حلقة دهب في وداناتك. يا رب 
ياربئا تكبر وتبقى قدناء وتيبح 





لاتأتي الصورة وحدها بل تجر في أذيالها صورًا أخرى.. صرر 


في ١‏ اكتوبر 5/ا4 ا تتصيل بالذاكر سورئي بالروب الأسود, 


وصورثي بالثوب الأئي 
الجالسون على المئصية رحلوا لكنهم لم 5 حلوا من الصبررة, 


فصل عن الصور والذاكرة 


فصل الرحلة إن باريس. 
مركز البجاما. 


لم نوقفت عن الككتابة ثلاثة أشهر أو أربعة. 


ولأنه كما يقول تحيم: ا١حَرّم‏ الكتابة ليها هيبة دَلبه. تدور الكتابة 
في بالي طوال الوقت.. ولكدني لا أجرؤ على الاقتراب من الكمبيوتر 
أو الورقة والقلم لأكتب9؟١),‏ 





الفصل الثالث ؛ زحمة سير, اختناق مروري .. 
الفصيل الرابع ١‏ سرير في هبه, 

الفصيل الخاميس ! اكن جديرًا| برائحة الخبزة 
الفعيل السيادس ! الصيرحة 


00 


1 


03/ 





القصل الثاني عشر : أريع نساء 000 

الفصل الرابع عشر : حرصًا على التوازن والسيوتريّة 114 
ل الرايع شٍ 
0 

الفصل الخامس عشر : واقعة طريفة تذيّلها وقائع أخرى .. ١17‏ 

القصز السادس عشر : فصل الاعتراقات وا 

الفصز السابع عشر : علاء في «تناتيف ماعت» ا 


الفصل الثامن عشر : فصل فراغ 0 
الفصل التاسع عشر : شرح الأسباب في توقف الكتابة في 
الفترة من الثالث والعشرين من يناير إلى الرابع عشر من 
إبريل 5015 و حو سا1 1 
الفصل الحادي والعشرون : خاطرة ومضت في رأسي 
المحشور في صندوق مُغلق 000 
الفصل الثاني والعشرون : عن الأزهار وصديقتي حسناء.... 117 
الفصل الثالث والعشرون امع ا 000 


الفصل الرابع والعشرون ا 00 
الفصل الخامس والعشرون : فصل الختام/ سبوع بهيّة :... 071/5 


اميه" 








60111 .3171113 .للاللاللا 
هذا الكتاب مقدم لكم من موقع 





تابعونا للمزيد من الكتب الحصرية 
موقع بيت الحكمة 
م» .قحك 1117.217 


0 التاني من كتاب «أتقل من رضوى» )15١١7(‏ والذي روت 
ا ل اك ل الات وماكان يجري 
في مصر من أحدات بين عامي "١٠١‏ 3 5015 ف هذا النص تكمل رضوى 
عاشور رواية تجريتها مع عودة المرض ومع ما جرى في مصرء وقد توقفث 
عن الكتاية في سيتمير ١ ١5‏ وواقتها المنية في ١‏ ديسمبر من العام تنقسه. 

وقد قمنا يشر الخض كوي كا و عدو و لا امن 

ل ل ا 2 1ك ١‏ ال 0 ل كاك 1 52 
رضوى». كما قد يجد القارئ والقاركة» روؤوس أقلام أو عناوين قصول؛ 
ل ا ا ا ا 1 1 00 
كانت الكاتبة اختارت عنوان هذا الكتابء وعينت الفصل الختامي منهء وإن 
كا ن تأمّلها لإضافة قصول داخلية فيه ظاهرًا. وعلى غير العادة» لم تتسمح 
ا ل 000 





رضوى عاشور( ١557‏ - 5١١30)؛‏ روائية وناقدة وأستاذة 

جامعية مصرية. درست الأدب الإنجليزي فى جامعة القاهرة. 

حصلت على الماجستير فى الأدب المقارن عام 1917/5١؛‏ وعلى 

ل ل ل م 0 000 

عام 19170. تُرجمت أعمالها إلى الإنجليزية والأسبانية والإيطالية 

والآندونيسية. نالت العديد من الجوائز منها: جائزة سلطان العويس للرواية والقصة 

:)2١١(‏ وحصلت «ثلاثية غرناطة» على جائزة أحسن رواية من معرض القاهرة 

كك ل ا ال ل ا ل ا ل 1 

ومن أعمالها الرواتية: «سراج»» «ثلاثية غرناطة»: «أطياف»: «قطعة من أوروبا»» 
«قرج»» «الطنطورية»» و«أثقل من رضوى». 


15 كه وقكت 


مع .111 010 1711.512 





موقع بيت الحكمة 
تدمع ]17 ا 





